„Tara Făgăduinţii“, gravură din 
secolul al XVI-lea. 
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V. VOICULESCU POET AL SPIRITULUI 


DE 
NICHIFOR CRAINIC 


An crezut dela început în darul poetic al lui V. Voiculescu. Sunt de atunci 27 
de ani. Acelaș în esența artei lui, el nu era încă cel de azi în expresia ei strălucitoare. 
Bolovănos și prozaic uneori, contestat pentru aceasta cu învierşunare, i-a trebuit o ju- 
mătate de viață mistuită în patimă plăsmuitoare până să dăltuiască întrun material 
barbar rotunzimile de marmură ale versurilor din urmă, care fac din el un mare poet. 
A fost prezent în toate înjghebările literare pe care le-am pus la cale, aducând, dincolo 
de partea omenească a unei prietenii, aderenţa la flacăra înnaltă, pe care o întrezăriam 
cu aceiași ochi. Azi, când lucirile ei se răsfrâng în cele șapte volume de versuri ale 
poetului, se cuvine să facem un popas de bucurie la umbra biruinţelor lui. In ascuţita 
răutate a zilei, e poate un refugiu și o mângâiere să actualizăm tovărăşia cuiva, care 
e mai presus de toate cântărețul spiritului și al preponderenţei lui în lume. 

Rândurile ce urmează tocmai această lature vor s'o evidentieze din personali- 
tatea complexă și adâncă a lui V. Voiculescu, 

După o lectură integrală a operei lui, ceeace izbește atenţia e mulțimea poe- 
siilor în care cântă sufletul. Sufletul ca esență metafizică de origine cerească, Serii- 
torul e totuşi un doctor a cărui cultură științifică de temelie o alcătueşte antropologia 
medicală. Acelaș fenomen se observă la Victor Papilian, originalul prozator ridicat tot 
din lumea medicală, ale cărui nuvele sunt, cu toate acestea, emoţionante demonstraţii 
artistice ale prezenţei spiritului. Știința mai nouă a depășit de mult ipoteza grosolană 
după care faptele psihice nu păreau decât rezultate ale funcţiunilor fiziologice. Stu- 
diul analitic al corpului, mult mai aprofundat și mai subtil astăzi decât pe vremea 
materialismului, arată că această bucată de carne minunat organizată e cu totul in- 
suficientă pentru a umple noțiunea de om, dacă ignorăm puterea spirituală, care o ` 
transcende și o însuflețeşte în acelaș timp. Creerul nu produce inteligență, nervii nu 
produc “sentimente, mușchii nu produc voinţă; ci toate aceste imateriale modalități 
ale sufletului se rostuiesc şi se exprimă prin organele carnale atâta vreme cât corpul 
e plin de prezenţa nevăzută a puterii spirituale. Viaţa omenească, cu toate măreţiile 
şi josniciile ei, nu e decât rezultanta colaborării dintre suflet și corp, a căror între- 
pătrundere și influență reciprocă apare cu atât mai misterioasă cu cât analiza cer- 
cetării e mai fină și mai adâncă. Noua antropologie medicală sesizează cu tot mai multă 
certitudine infinitezimalele acestei întrepătrunderi și concluziile ei sunt în favoarea 
dualității corp-suflet, singura realitate în care se rotunjeşte noțiunea de om. Firește, 
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chiar unui medic scriitor îi vine mai la îndemână să exprime asemenea certitudini în 
simboluri literare decât în termenii disciplinei științifice. 

Pentru V. Voiculescu, deci, sufletul e o esență metafizică, ce transcende corpul 
şi îşi are originea dincolo de materialitatea cosmică. In insistența cu care îl cântă poe- 
tul de peste douăzeci de ori, neobişnuită la nici un alt scriitor român afară de Victor 
Papilian, e parcă satisfacția omului de ştiinţă, fericit că o poate proclama în simboluri 
literare. Indelung familiarizat cu Biblia, V. Voiculescu aseamănă sufletul coborît în 
lume cu porumbelul care, negăsind reazim peste apele potopului, e dornic să se în- 
toarcă la cuibul de unde a plecat. Vechea idee teologică, nu fără o reminiscență gnos- 
tică, a inaderenţei sufletului la materialitatea lumii din pricina originii lui spiritual- 
divine, revine în acest simbol pătruns de sentimentul străinătăţii cosmice, al „tristului 
surghiun“ în „lumi de hoituri pline“ : 

Sânt porumbelul Tău, ursit de soartă 
Să nu-şi mai uite cuibul niciodată : 


Ascuns, instinctul nesmântit îl poartă 
Cât de târziu, la cuib, prin lumea. toată! 


Concluzia lirică a poesiei capătă un accent de rugăciune : 


Ingăduie să mă întore la Tine... 


Ideea reapare simbolizată în Mărgăritarul bolnav, poemă de strălucitoare vir- 
tuositate parnasiană, unde perla scoasă la lumină din fundul mării tânjește visând la 
„cuibul de scoică bătut pe o creangă de mărgean“. Alte ori sufletul e un Ostrov încins 
de ape, repezit la suprafața sbuciumată de muntele gigantic, ce stă scufundat în adân- 
cul Oceanului. Sau o corabie încărcată cu patimile trupului, spintecând furtunile spre 
limanul veşniciei, fiindcă are dela Domnul cârmaci iscusiţi cari sunt „cugetele“. Cu- 
getele, adică spiritul, partea cea mai înnaltă și mai nobilă a sufletului, ochiul lui ce- 
resc, așa cum îl concepe însăși teologia. Aceste moduri de a-l contempla ca entitate 
în sine se găsesc în volumul Pome cu îngeri. Cântărețul reia tema în volumele Urcuş 
şi Intrezăriri, de data aceasta e sub semnul unei obscurităţi fără contur și fără prea 
multă izbândă. Ceeace trebuie să reținem totuși din aceste ultime imnuri, înălțate cu 
persistența unei întregi cariere literare e „locul“ unde sufletul se dorește întors acasă: 


Pe culmi de chin cunună de zăpezi. 


Cuvântul „zăpadă“ și cuvântul „alb“ se întâlnesc statornic ori de câte ori V. 
Voiculescu vrea să ne sugereze puritatea primordială, orginară, de unde vine şi încotro 
se doreşte sufietul. Această puritate însă, în viziunea poetului, e transcendentă corpu- 
lui. In virtutea ei sufletul e, cu o admirabilă expresie, „soi neîmpământenit“. Fuziunea 
lui cu carnea corpului însemnează nu numai o limitare, nu numai o încarcerare, dar şi 
o întinare. Clasica opoziţie ascetică dintre suflet şi corp reapare puternică la poetul 
nostru, care e înzestrat cu un adevărat instinct teologic al înțelegerii acestor compo- 
nente contrare ale vieţii. Drama omului creștin stă în conflictul dintre aspraţiile su- 
fletului către puritatea de omăt a veșniciei și înclinările corpului către deliciile lumii 
vremelnice. „Duhul e vrăjmașul trupului și trupul e vrăjmașul Duhului“. Dualitatea 
psihofizică din om își are, pe plan spiritual, corespondentul în duplicitatea de ordin 
etic. Omul e pentru V. Voiculesccu l 


Când aprig ctitor de ruine 
Când ziditor de frumuseți. 
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Vorbind de opoziţia ascetică atunci când e în joc concepţia raportului dintre 
suflet şi corp, nu vom face greşeala, pe care au săvârșit-o mulţi, de a considera pe V. 
“Voiculescu un poet ascet. Sensibilitatea lui e cu totul departe de austeritatea severă 
`a nevoințelor pustnicești. E vorba de un om capabil să facă poesie din orice aspect al 
vieţii, lăsându-se îmbătat de toate voluptățţile ei, dar având mereu conștiința dualității 
structurii noastre interne şi a duplicității etice. Dacă între carne şi suflet există un an- 
tagonism fără leac, poetul preamăreşte carnea cù o pasiune tot așa de arzătoare cum 
a preamărit sufletul. Versuri ca Bacantă dansând, Crăiasa de zăpadă, sau Fericitul 
gâde, ca să nu cităm decât câteva, sunt de un sensualism carnal a cărui îndrăzneală 
vecină cu decandetismul abia dacă o salvează vălul luminii artistice, care o acopere. 
Poesia erotică a lui V. Voiculescu nu cunoaște nicio reticenţă şi e străbătută de cea 
mai păgână adorare a corpului ca atare. Precum cântă sufletul contemplat la extre- 
mitatea transcendentă a ideii, tot astfel cântă carnea văzută în imediata ei realitate 
concretă. Uneori această frenezie păgână e atât de intensă încât în flacăra ei dualitatea 
suflet-corp dispare contopită în aceeaşi monadă : „Carnea ta e suflet îngheţat“, sau 


Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne. 
Alteori dualitatea îşi restabilește drepturile : 


Simt megieş cu carnea un țărm de suflet.. 


Cum vii din carne și eternitate, 
Intreagă miez de adevăruri dulci... 

E în această zbatere între furia voluptăţii şi sorbul spiritual un dramatism pro- 
fund omenesc, pe care îl primeşti pe temeiul unei desăvârșite sincerități. Poesia lui 
V. Voiculescu poartă pecetia unei mărturisiri integrale a străfundului fiinţei noastre, 
mărturisire salvată şi întărită de setea neostoită a culmilor pure: 


Avem carne ce de prea mult sânge crapă 

Dar carnea şi sângele nu ni se fac duh 
se tângue poetul în Plângere către heruvim, cuprins de nostalgia unui paradis pierdut. 
In lumina lui, desfătările încântătoare ale lutului din noi apar cu prețul lor real : „Tău- 
nii voluptății și viespile plăcerii“, — vers care conține un sunet de osândă. Și e un 
accent de Eclesiasi în desamăgirea care urmează : - 


Privesc femeia: carne şi uitare, 
Suavă urnă cu cenuşă de plăceri! 

In poesia Vraja, întrepătrunderea sufletului cu trupul e întăţișată ca un neajuns 
pentru cel dintâiu. Carnea vrăjită e o „capcană“ care îl prăvălește în „prihană“. Carnea 
vrăjită îl încleiază 

cu mierea ce lâncedă zace 
In cele cinci simțuri schimbate 'n prisace 


şi-l adoarme ca într'o „dulce raclă“ a morţii. Sar părea că încarnarea sufletului și 
absorbirea lui în deliciile vremelnice ale lumii prin tentaculele simţurilor e cel mai 
mare rău al existenţii pământeşti. Poetul nu merge însă până la această negaţie pesi- 
mistă. Trăirea după trup, ca să vorbim în graiu ascetic, îl reţine în ritmul alternant : 
voluptate — sațiu — desgust și recunoașterea funcțiunilor simțurilor în degradarea 
sufletului e un act care vine din conștiința deșertăciunii acestei lumi : suavă urnă cu 
cenușă de plăceri. Unui ascet, care urmăreşte desprinderea totală din mreaja lumii îi 
e uşor să osândească simţurile care absorb sufletul asemenea plantelor carnivore, ce 
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prind insectele în cursa frunzelor ca să le devoreze; dar unui poet îi cade nespus de 
greu, dacă nu cu neputinţă, fiindcă atunci ar trebui să osândească poesia însăși, al 
cărei izvor principal e contemplaţia sensibilă. Intre setea de sațiu și sațiul desgustului, 
V. Voiculescu dă expresie părerii de rău că suntem alcătuiți aşa și nu altfel în struc- 
tura noastră cea mai intimă ; 

Tăcere, suflete, tăcere... 

De-a cărnii neagră mângâiere 

Impodobită cu durere, 

Cum aș putea să te desbăr ? 

Cu acest regret însă nu suntem departe de conștiința păcatului, care la un poet 
frământat de drama interioară a omului nu putea să nu apară. In poesia O brad frumos, 
în trunchiul căruia vede cosciugul viitor, V. Voiculescu rânduiește păcatul în pragul 
lumii celeilalte. Ce luăm cu noi dincolo din tot ce-a fost viața pământească ? Nimic, 
absolut nimic din toate desfătările ce ne-au încântat simţurile ! Un singur lucru ne 
rămâne pe urma plăcerilor trăite : 

Găteşte-te, fii tare, luăm cu moi 
Cea mai puternică din amintiri: păcatul! 

Versurile acestea conțin, sub aparenţa lor de îmbărbătare, cea mai cruntă ironie, 
n ironie postumă i-am putea zice, la adresa vieţii trăite după trup. Nimic mai groaznic 
în fața morţii decât să vezi, prea târziu, că amintirea cea mai puternică cu care intri 
în responsabilitatea veşnică e păcatul ! Gândind la ceea ce va să fie dincolo de mor- 
mânt, nimic nu înspăimântă şi nu cutremură o conştiinţă creştină ca sentimentul sfă- 
şietor al ireparabilului. Cel care a cântat cu atâta frenezie deslănțuită beţia cărnii, vä- 
zând acum deşertăciunea ei, dă drumul celui mai profund creștin strigăt de spaimă 
din toată literatura noastră. Insuș artistul dintr'însul, care a plăsmuit frumuseţea ca 
un prototip ideal al formelor pătimaşe din această lume, constată că lucrarea lui n'a 
fost decât o sublimare a păcatului : 


Ca să ies din vama trupului la tine, 
"Până la visare subțiez păcatul. 


r 


Există un demonism al artei precum există un demonism al cărnii. Trebuie să 
adăugăm însă că poetul nostru exagerează când îl atrbuie întregei sale arte. Căci arta 
lui V. Voiculescu, dacă are unele rădăcini în inspiraţia ce sar putea numi demonică, 
se desvoltă în cea mai mare parte, cum vom vedea, pe marele orizont al purităţilor spi- 
rituale. in psihologia asceţilor, dominată de conștiința păctului, e prea cunoscută acea- 
stă înclinare către exagerările negaţiei de sine, pricinuită fie de scrupule excesive, fie 
de spaima sacră, fie de sentimentul umilinţei. lar poetul nostru, fără să fie un ascet, 
e supravegheat în lucrurile sale, bune sau rele, de un puternic cuget creştin. Numai 
din asemenea resurse spirituale a putut să izvorască un vers cum e acesta, ce se po- 
triveşte şi omului şi artistului în avântul depăşirii ; 


Ce greu să treci din carne iar în eternitate ? 


Depărtarea dela carne la eternitate e cu alte cuvinte deosebirea fundamentală 
dintre „omul din afară“ și „omul lăuntric“ sau dintre omul trupesc şi cel duhovnicesc. 
Sunt două feluri de a concepe desăvârşirea sau fericirea. Unul e felul de rând pentru 
care a fi fericit e a trăi cu tot sufletul coborit în tentaculele nesățioase ale simţurilor 
sau în satisfacția mereu repetată a instinctelor carnale. Cellalt e felul superior al spi- 
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ritualității creştine de a trăi cu trupul întreg, cu „simţurile întoarse“ în bucuriile ce- 
rești ale sufletului. Unul presupune predarea totală seducţiilor pământului; cellalt ră- 
pirea în negrăitul farmec al luminii veşnice. Experimentându-le pe amândouă, poetul 
se decide pentru perfecțiunea spirituală, culme la care se poate ajunge numai prin 
anularea instinctelor carnale. Cu o putere într'adevăr de mare poet, el plăsmuieşte 
în poesia Androginul, a cărei unică însemnătate am căutat s'o subliniem în cartea 
Nostalgia Paradisului, mitul literar al perfecțiunii spirituale. Conceptul androgin pre- 
supune neutralizarea conflictului dintre forțele erotice contrare şi, odată cu aceasta, 
neutralizarea antagonismului dintre carne şi suflet în favoarea celui din urmă. Su- 
fleul eliberat prin spiritualizarea cărnii, se poate ridica din nou în „alba întâietate“, 
în principiul purității veșnice din care se trage.;Mitul androginului, care nu corespunde 
niciunei existenţe din această lume, sugerează ființa pur spirituală a îngerilor, făpturi 
intermediare între nedesăvârșirea omenească şi perfecțiunea divină. V. Voiculescu îi 
evocă adesea în poemele lui, dar cheia înţelesului, pe care el îl pune în ideea de înger, 
ne-o dă acest mit androgin, sublimă monstruositate supraomenească, și în acelaș timp 
prototipul perfecțiunii creaturale. Omul, care e făptură, adică existență din graţia di- 
vină, nu poate ajunge niciodată desăvârșit ca Dumnezeu, dar se poate ridica până la 
măsura fericirii îngerești, adică până la treapta ierarhică cea mai apropiată de străluci- 
rea divină. E lucru rar ca un poet, care nu e sfânt, să ne ridice vultureşte până în acest 
prag al cerului, 


Un capitol aparte în opera lirică a lui V. Voiculescu îl alcătuesc poesiile închi- 
nate Mântuitorului Iisus Hristos. Alături de George Coşbuc, care se apropie de această 
dumnezeiască figură pe calea legendei populare, e scriitorul cel mai preocupat de 
atracția tainică a Domnului. Pentru noi această preocupare e un semn de siguranță în 
calificarea spiritualităţii poetului. Căci religiositatea unui scriitor poate să fie mai 
vagă sau mai precisă după atitudinea sa generală față de misterul în care se moaie 
marginile acestei lumi sau după atitudinea sa față de Iisus Hristos. Numai o aderenţă 
prin credință ne îngăduie să calificăm drept creștină o religiositate exprimată literar. 
Din poesiile lui Lucian Blaga, bunăoară, se desface o spiritualitate de o calitate foarte 
subţire, dar în afară de categoria creștină întrucât e vorba numai de o aderenţă la 
misterul transcendent și fără nume al existenţii. E o spiritualitate filosofică îmbrăcată 
în formă lirică, pe care am putea s'o numim cel mult pre-creştină. Pe de altă parte, nu 
orice atitudine față de figura Mântuitorului intră în categoria creștină, chiar dacă 
această atitudine e pătrunsă de simpatie. P. Cerna, de pildă, cântă pe Iisus cu căldura 
unei dragosti incontestabile şi cu toate acestea poesia lui nu e creştină fiindcă tăgă- 
duiește tocmai ceeace constituie suprafirescul personalităţii Mântuitorului: dumnezei- 
rea lui. Atitudinea lui Cerna e atitudinea lui Ernest Renan, care acceptă pe Fiul Omu- 
lui, dar îl contestă ca Fiu al lui Dumnezeu. Analizând ideile fundamentale de până 
acum ale liricei lui V. Voiculescu, se poate observa fără greutate că ele ne conduc către 
o spiritualitate creştină. Certitudinea deplină a concluziei acesteia ne-o întăreşte însă 
aderenţa evlavioasă a poetului la personalitatea Mântuitorului. Pentru V. Voiculescu, 
lisus Hristos nu e o temă problematică aşa cum e pentru P. Cerna, ci o personalitate 
supranatural istorică, așa cum ne-o transmit Evangheliile şi cum o îmbrățișează cre- 
dința creştină. | 

In poesii ca lisus pe ape, Pregătire de cină, Mântuirea lui Hur, Orbul, Iisus din 
copilărie, Hristos apare în strălucirea dumnezeiască a minunilor săvârşite. Poetul îl 
vede în nimbul miracolelor, cu alte cuvinte în supranaturalitatea sa de Fiu al lui 
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Dumnezeu și Mântuitor al lumii. E o credinţă care se apropie cu ochiul curat al Gop 
lăriei şi o dragoste care găseşte accentul pătrunzător al emoției sacre : i 


Mângâietorule încununat de spini, 
„Oricâte-amărăciuni am înghiţit pe cale 
Mi-s încă stupii sufletului plini 

De toată mierea amintirii, tale. 

Poesiile pomenite ne înfățișează un Iisus exterior și obiectiv, evocat în timpul 
şi în spațiul evanghelic al istoricităţii sale. Prin aceasta, ele nu pierd nimic din va- 
loarea de documente ale unei mișcări sufletești de credinţă și de evlavie care, după 
cum se poate vedea din strofa citată, leagă pe poet de evenimentele și de episoadele 
evocate. Dacă evenimente și episoade de felul acesta se pot trata rece și parnasian 
în stilul lui Leconte de Lisle bunăoară, la V. Voiculescu ele apar ca testimonii pro- 
iectate în afară ale unui fapt de credință și de aderenţă lăuntrică. Dar pentru ade- 
vărata spiritualitate creștină, Iisus nu este numai personalitatea istorică, văzută ex- 
terior și obiectiv cu ajutorul contemplaţiei imaginative, ci o covârșitoare prezență 
permanentă și reală, de natură mistică, în sufletul credinciosului. Viaţa creștină e o 
fuziune în dragoste a lui lisus cu întregul eu credincios, o identificare a noastră cu 
"el, de natură sacramentală cel puţin, dacă nu de natură pur mistică. Botezul ne îm- 
bracă în Hristos; Euharistia ne asimilează trupului său celui de taină. Orice creștin 
adevărat e un Hristos în miniatură din moment ce ființa lui se formează, haric, în 
Duhul Mântuitorului. Eckart, marele mistic german, sprijinindu-se pe doctrina apos- 
tolului Pavel, numește acest fenomen de încreștinare lăuntrică totală” „naşterea lui 
lisus în suflet“, iar discipolul său de mai târziu, poetul Angelus Silesius, aseamănă 
acelaș fenomen cu concepția supranaturală a Fecioarei Maria. Sunt cu deosebire două 
poesii ale lui V. Voiculescu, în care Iisus apare ca o prezenţă lăuntrică în fuziune mis- 
terioasă cu sufletul credincios. In cea dintâ:. intitulată Botezul, sufletul e simboli- 
zat, pe cât de ingenios pe atât de simplu, printr'un râu ce curge în adâncul ființei 
noastre, un Iordan spiritual cu alte cuvinte, în care Mântuitorul și-a ales scalda sa- 
cramentală : l 
ali Dar, suflete, tu azi ești râul în care-un Fiu de Dumnezeu 
Va cobori să se boteze şi, gol, sălășlui-va'n ape! 

In cea de a doua, Cina cea de taină, sufletul e cămara umilă și săracă, în care 
intră lisus ca oaspete să cineze. Şi cum poetul n'are măcar „o dramură de pâine“, 
Mântuitorul îi preface însăși inima în împărtăşanie sacră : 

Ai rupt-o, lesne ca pe-o roadă ce coaptă spânzura de ram 

Și n'am simţit nicio durere, aşa de bucuros eram. 

Apoi, frângând-o bucățele, cum nu aveam la cină soţi, 

Mai dus tăcut la o răscruce și-am împărţit-o:n zori la toţi 
Nu e greu să recunoaștem în simbolurile acestor poesii o inspiraţie direct 
rituală, intim legată de cele două Taine ale Bisericii, Botezul şi Euharistia, adică 
tocmai lucrările harice prin care se produce fuziunea spirituală a eului credincios cu 
ființa mistică a lui Iisus. Prin ele V. Voiculescu se integrează deadreptul în credința 
ortodoxă, aşa cum Paul Claudel se integrează în catolicism prin imnurile și odele 
sale liturgice. Precum spuneam, această atitudine față de Hristos cel istoric și faţă 
de Hristos cel mistic, clară şi răspicată, ne îndreptățește să calificăm spiritualitatea 
poesiei lui V. Voiculescu o spiritualitate creștină. 


Drumul e acum deschis ca să facem un pas mai departe și mai sus, împreună 
cu poetul, spre „piscurile de gând“ scăldate în taina nepătrunsă a lui Dumnezeu. Ver- 
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surile lui de plină maturitate artistică sunt grele de mireasma înălțimilor albe spre 
care năzuește în căutarea Divinităţii. Ultimele două volume poartă titlurile de Urcuş 
şi Intrezăriri, definitorii pentru zbaterea de aripă a unei inspiraţii religioase. E un 
adevăr de psihologie a credinței că, în măsura în care spiritul se încumetă și se în- 
vierșunează să rupă ceva din peceţile tainelor sub care se ascunde fiinţa divină, 
creşte neliniştea şi se intensifică dorul duhovnicesc. Dumnezeu nu se dă întreg nici- 
unui muritor. E Oceanul care nu încape în căușul minţii noastre. Interesant e că 
tocmai marii vizionari ai slavei sale sunt cei cari ne vorbesc de inaccesibilitatea lui 
atâta vreme cât facem umbră acestui pământ. In jocul sublim de a-l pipăi cu an- 
tenele spiritului, Dumnezeu ne momește o clipă cu lumina-i orbitoare ca în urmă 
să şi-o retragă în genunnile nepătrunsului mister de dincolo de lume. Jocul acesta însă, 
de flux și reflux al luminii, departe de a desamăgi pe om, îl învăpăiază să-l reia dela 
început, fiindcă nu există fericire mai mare în această viață decât aceea de a între- 
zări fulgerul eternității, care îți dă marea certitudine a existenţii de după moarte. 

Năzuind spre aceste culmi inaccesibile, către care n'a cutezat încă niciun poet 
român, religiozitatea lui V. Voiculescu ni se înfățișează ca o luptă continuă pentru 
„cucerirea lui Dumnezeu“ în spirit. Inaccesibilitatea ființei lui îi apare ca un „fruct 
oprit“, singurul fruct oprit în această lume. Pentru a-i putea sprijini prezenţa în 
suflet, poetul ar trebui să fie gigantic ca un munte, „ca piscul asprului Sinai“ şi nu 
e decât o „biată nalbă“ plăpândă: i 


Iar Tu mă vrei în slăvi o stâncă albă 
Can trăsnete pe mine să cobori, 


Şi iată dorul lui, exprimat aproape sălbatic, de a-l poseda concret și pipăit, 
conform naturii noastre de suflet încarnat : 


Pe-o ramură ce-azurul îl străpunge 

De ce nu eşti un măr înrumenit ? 

Cum. Te-aş musca de Te-aș putea ajunge, 
Tu Doamne ’n lume singur fruct oprit. 


Neajunsul acestei experiențe e ca o foame sacră ce rămâne neîndestulată. 
Sfinţii, cari în răpirile lor mistice ajung până la lumina slavei divine, se coboară în 
viaţă cu sentimentul temerii de-a nu mai jicni cumva pe Dumnezeu nici măcar cu 
umbra vreunui gând nevrednic de suprafireasca strălucire întrevăzută. E semnul 
înaltei graţii ce li s'a acordat. Dar înfometatul, care n'a putut încă gusta din această 
fericire, e cuprins de neliniște şi înclinat spre reproș și polemică. Există într'adevăr 
o anumită polemică spirituală, pe culmile vieții religioase, care nu pornește din re- 
voltă demonică, ci dintr'un sentiment de familiaritate cu Dumnezeu, am zice dintr'un 
sentiment de dragoste ce se crede neîmpărtășită. Așa ni se pare a fi următoarea 
cârtire, după o contrariată Așteptare sub cortul pustiei : 


Dacă la început a fost cuvântul, Părinte, i 
De ce lumea wa fost în gura, Ta o vorbă fericită” NE p š 
Ce mi-a rămas din alianta cu Tine? l i 
Eu mam jurat pe lut, Tu pe cer. 

Niciunul legământul nu şi-l ține — 

Tu te 'mfunzi în nori, eu în humă şi pier. 

Eu nu pot urca mâinile până la stele 

Să umblu cu degetele printre ele 

Pe hrisovul cu steme de aur mort... 

Tu nu prea pogori-pe tărâna pustie 

Cu îngerii Tăi să mănânci pâinea mea, sub cort, 

Ca 'n dumnezeiasca deodinioară xenofilie, 
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E în această cârtire şi suspinul unei nostalgii biblice după teofaniile patriar- - 
hale străvechi. Ultimele versuri din fragmentul citat fac aluzie la arătările divine, 
de care s'a învrednicit Abraam sub stejar. Dacă aceste teofanii nu se mai întâmplă, 
poetului i se pare lumea pustie și părăsită de Dumnezeu. In Icoana lumii, devastată 
după căderea din paradis de tot ce-a fost în ea „mărire înnăscută“, el înclină să creadă 
că singur 


Satan se mai abate și urcă de sărută 
Cumplita frumuseţe ce putrezeşte 'n ea. 


Să nu ne grăbim însă a trage concluzii negative din asemenea depresiuni su- 
fletești, pe care le poate încerca orice credinţă religioasă sinceră cu ea însăși. Nega- 
tivismul nu intră în conţinutul poesiei lui V. Voiculescu nici măcar atunci când el 
greșește cu bună știință, cum face în Cuget profan, unde schițează ideea absurdă a 
unui Dumnezeu imanent în devenire. Poesia aceasta, în contradicție cu atmosfera spi- 
rituală a operei lui, n'are măcar scuza unei forme artistice deosebite. Că poetul are 
o atitudine categorică împotriva negativismului religios se vede din strofele mușcă- 
toare. întitulate Noul vânător, unde înfierează pe savantul ateu care, „de pe 'nnăl- 
timile Satanii“ caută să vâneze pe Dumnezeu : 


Jupoaie tainele de sumbra blană 
Şi cu săgeata trage în minune. 

In odele sale religioase, Paul Claudel apostrofează pe ateii celebri, filosofi și 
savanţi, pomenindu-i cu numele lor proprii. Procedeul e clasic; el aparține litera- 
turii patristice. Adevăratul credincios se simte ofensat de ofensele aduse lui Dum- 
nezeu şi reacționează. Scriind această pagină de apologet, V. Voiculescu procedează sin- 
tetic, ţintuind ateismul într'un portret tipic, tras în linii. corosive, de apă tare. E aici 
nu numai poetul, dar și omul de ştiinţă, care îşi apără credinţa. 

Dincolo de această producţie însă, susceptibilă de interpretări, V. Voiculescu 
a scris câteva poesii de suprem avânt, ce se pot cita ca modele de spiritualitate fină 
în orice tratat de mistică. Să copiem mai întâi acest Horeb lăuntric, al cărui substrat 
biblic. imaterializat de poet, sunt revelaţiile depe culmi ale lui Moisi proorocul : 


Ure muntele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele tunetelor albe 

Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins, 


Şi-şi vor croi, făcându-le puzderii, 
Pe mătcile urechilor drum nou, 
Că până 'n fund bulboanele tăcerii, 
Sor turbura sub bulgări de ecou. 


Atunci scoțând sandala minţii moale, 

Cu sufletul descult prin jarul dur, 

Păsind în vârful gândurilor goale 

Voiu cuteza să cale pe spirit pur. 
„Momentul, la care se referă poesia, e viziunea materializată în rugul aprins a 
lui Moisi pe muntele Horeb. Moment capital pentru metafizica religioasă, care își 
trage principiul fundamental din definiția pe care Dumnezeu însuş o dă aici despre 
sine când spune profetului: „Eu sunt cel ce sunt“, adică: Eu sunt fiinţa însăși 
Fiinţa identificată în Dumnezeu e ultimul termen pe care îl poate concepe cugetarea 
noastră şi dela care pornește construcţia logică a oricărei metafizici adevărate. Dar 
moment tot așa de capital pentru mistica religioasă întrucât el conţine revelaţia unui 
Dumnezeu personal, „Dumnezeul lui Abraam, Dumnezeul lui Isaac şi Dumnezeul lui 
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Iacob“. Fraza aceasta, precum se știe, reapare în „focul“ viziunii mistice a lui Blaise 
Pascal şi e transcrisă de celebrul filosof în „Testamentul“ său, pe care l-a purtat 
toată viaţa ca pe un talisman secret şi a fost găsit după moarte ascuns în căptușeala 
hainfei lui. Poesia, brodată pe acest substrat biblic, vrea să ne ridice până la „rugul 
aprins“, până la puritatea de flacără a ființei dumnezeești. Precum proorocul, în vu- 
ietul tunetelor, s'a apropiat de rug lepădându-și sandalele, fiindcă pământul pe care 
călca era sfânt, tot astfel poetul imaginează cutremurul sufletesc al apropierii divine 
ca o învolburare a tăcerii iscată de tunetele unei emoții covârșitoare; şi cum la Dum- 
nezeu nu putem ajunge decât prin desăvârşita puritate a sufletului golit de orice 
gând, de orice sentiment sau voință omenească, adică în stare de perfectă pasivitate 
primitoare, cum spune învățătura mistică, poetul imaginează această puritate prin 
„sandala minţii“ lepădată, prin „sufletul desculț“, iar înălțimea extatică a momen- 
tului ne-o sugerează prin „vârful gândurilor goale“ şi prin „spiritul pur“ pe care 
calcă. Dacă trăirea mistică în Dumnezeu e, după spusa tuturor geniilor religioase care 
au experimentat-o, ceva de necuprins în cuvinte, poesia aceasta izbutește totuși să 
ne-o asemuie prin câteva expresii de o plastică fericit adecvată. Cunoaștem în cea 
mai mare parte lirica universală a genului și putem afirma că strofele lui V. Voicu- 
lescu întrec, în puterea de concretizare a inefabilului, însăşi poemele lui Juan de la 
Cruz, care e totuși un mare poet al misticei. Secretul acestei izbânzi stă în transpu- 
nerea spirituală ingenioasă a momentului biblic de care am vorbit. Nu odată Sfânta 
Scriptură a slujit dealungul veacurilor drept piedestal înalt pentru învecinarea ar- 


tiştilor cu Dumnezeu. 
Ideea din Horeb lăuntric e reluată mai clară încă şi mai potrivită duhului 


mistic în Rugăciunea : 


Nu tai piatră să-ți ridic minune, 

Iți cioplese un templu din plăpând : 
Sus pe limpezi stâlpi de rugăciune 
Bolti de dor sub turle mari de gând. 


Din căţuia gurii stinse piere 
Adierea unui fum de grai. 

Calc pe marginile sufletului... sfere 
De tăcere pârtii către rai, 


Curg încremenit. De ce maş teme ? 
Către Tine trece-un singur vad, 
Doar un pas afară dim tărâm şi vreme 
Şi 'n prăpăstiile liniştilor cad. 


Inima cu sânge 'n amurgire 
A rămas pe-un țărm fără talaz 

Şi pornesc prin vasta mea neștire 

Să te caut cu antene de extaz. 

Aceste patru strofe descriu în sobrietatea lor remarcabilă o transă extatică, 
fenomenul cel mai izbitor, deşi nu cel mai caracteristic al vieţii mistice. Unirea su- 
fletului cu Dumnezeu în rugăciunea fără cuvinte a contemplaţiei se petrece în fe- 
iurite moduri, dintre care acesta, al extazului, având comună cu celelalte anularea 
momentană a puterilor psihologice, se deosebește prin suspendarea în plus a func- 
țiunilor fiziologice. Corpul încremenește în transă, în timp ce energia divină pune 
stăpânire pe ființa întreagă a contemplativului. Poetul notează fenomenul prin tă- 
cerea gurii, fără „fum de grai“ și prin „sângele în amurgire“, ceeace vrea să spună 
că bătăile inimii aproape încetează. Extazul, în aspectul lui fizic, e o moarte aparentă. 
„Pe marginile sufletului“ însemnează pe de o parte suspensiunea vieții psihice, iar 
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pe de alta starea de transiţie din omenescul temporal în divinul veșnic, „în prăpăs- 
tiile liniştilor“, în tăcerea care e ca o pârtie către rai. Prins în vraja puterii dumne- 
zeești, sufletul pasiv e un vas spiritual pe care îl inundă lumina de sus, stare para- 
doxală, redată de expresia „curg încremenit“. Paradoxul cel mai straniu însă e în 
ultimele versuri : prin vasta mea neştire Te caut cu antene de extaz, adică: Te cu- 
nosc prin anularea ştiinţei mele! Cunoașterea mistică a lui Dumnezeu presupune 
ignorarea momentană a tot ce știm noi despre lume, despre noi înșine și chiar despre 
Dumnezeu. In extaz, în această răpire a sufletului contemplativ în dragostea lui Dum- 
nezeu, revelația luminoasă se petrece în întunecarea ființei noastre spirituale, în docta 
ignorantia, cum o numeşte Nicolaus Cusanus. Imbrățișarea unitivă, vederea directă 
şi imediată sau pipăirea cu antenele spiritului a fulgerătoarei lumini dumnezeești pre- 
supune o renunțare totală a eului la sine însuș. Cunoașterea mistică e de natură atât 
de deosebită de uneltele noastre de cunoaștere încât, pentru a ne-o dărui, Dumnezeu 
însuşi se substituie eului cunoscător. Căci pentru a cunoaşte un lucru, subiectul tre- 
buie să aibă în el ceva asemănător cu obiectul ce trebuie cunoscut. Pentru ca ochiul 
să poată vedea soarele, el trebuie să aibă o similitudine cu astrul ceresc, spune Plato. 
Dar cum omul contemplativ nu seamănă cu Dumnezeu, oricât de purificat ar fi, gra- 
ţia ce se face impurităţii noastre în extaz e tocmai împrumutul unui inefabil element 
divin, care să înlesnească revelația, vederea sau pipăirea spirituală. In contemplaţie 
sesizăm pe Dumnezeu nu prin puterile noastre, deci, ci cu ajutorul lui Dumnezeu 
însuş sau, cu alte cuvinte, care sunt ale Sfintei Scripturi, Duhul Sfânt e cel care se 
roagă în noi şi în locul nostru pentru noi. Dacă rugăciunea în genere e ridicarea minţii 
în prezenţa lui Dumnezeu, contemplația extatică e forma cea mai înaltă de rugă- 
ciune sau de viaţă religioasă. V. Voiculescu, spuneam. dovedește un adevărat instinct 
teologic când, dincolo de orice formă a cunoașterii omenești, aşează rugăciunea ca pe 
o supremă expresie a religiei : 


iuti it 


Ca pe-o cetate 'm piscuri de minuni 
Asediindu-l noapte-zi mereu, 

Cu armele ne'nvinsei, rugăciuni, 

Să cucerim din nou pe Dumnezeu! 

In gândul său rugăciunea e regulatorul pulsaţiilor inimii noastre după miş- 
carea tainică a dragostei lui Dumnezeu : 

Rugăciunea era cheia. de aur cu cure o 
Intorceam ornicul sufletului meu, . A aa 
Şi-l potriveam să meargă după Dumnezeu. 

Dacă în domeniul spiritual, lirica noastră se înlaţă cu Eminescu până la su- 
gestia veșniciei atunci când autorul Luceafărului ne face să simțim cum „vremea 
'mcearcă în zadar din goluri a se naște“, cu V. Voiculescu ea străbate mult mai sus, 
ca o săgeată a intuiţiei religioase, până în misterul inefabil al Dumnezeirii. El a des- 
chis acestei lirici un supra-orizont al „raiului de neclintită neființă“, unde sufletul 
bântuit de vijeliile lumii se poate odihni 

Pe alba linişte 
Fără de pată 


Stând ca o crinişte 
Neturburată, F 


strofă ce pare ea însăși o candidă floare cu polen ceresc, crescută din inima poetului. 
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Cătam un țel nedesluşit pe drumul 
Din mlaștinile câmpului latin. 
Amestecat cu seara şi cu fumul 


Mă afundam în aprigu-mi venin. 
Și nici o fiară nu-mi eşia în cale 
S'o pun blazon poemului de chin, 


Nici o răspântie în vasta jale, 
Nici codrul cu-arătări, ca în acea 
Comedie divină, spaimă dragă, 


Purtată 'n gând, ce-atâta îmi plăcea, 

In care rătăcisem ziua 'ntreagă 

Și-al cărei caer visul meu torcea — 

Trecut cu mult de miezul vieții, încă g 
Urcam lăuntric veştedul meu şes iaon 
Și orice piatră îmi părea o stâncă, 


Iar eu din toţi so duc în spate-ales, 
Ori ce hârtop prăpastie adâncă 
Şi iad de unde n'aveam să mai ies. 


Când, iată 'n zumzet lin de-alexandrini 
Ce tânăr trist cu ochii de petunii 
Ivit pe dulci coline cu maslini, 


Trecu, adus, sub revărsarea lunii ? 
Mă aninai de paşii lui senini 
Cum, strânși pe aripi de albatroși, lăstunii 


t 


Trec, toamna, marea când furtuni i-au prins... 
Şi în ilotul tulbure-al durerii 
O blândă limpezime s'a aprins. 
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“Cum săruta-voi mâinile tăcerii 
Ce peste mine simple s'au întins, 
Boltind de-asupra-mi tot azurul verii ? 


“In înimă-mi de-atuncea pus sigiliu 
Cu aurul de vremuri neatins, 
Stai tu, izbovitorule Virgiliu. 


ȚARA 


Sântem un neam ca grâul ce răsare 
Din bezna brazdei, din minuni amare, 
In câmpul vechi aceleași spice noi. 

A câta oară plugul cu rugină 

A spart o humă pururea virgină ? 
Și până 'n fund la sacra origină, 

Ce mii de gropi sub ori care din noi! 


Tălăzuind dintr'un hotar în altul 
Cu sufletul, cu sborul lor, cu saltul, 
Feciori semeţi cad iarăș din belșug. 
Scriind, hrisov, cu sângele lor clisa, 
Toţi la olaltă să 'mplinească scrisa 
Cei dela Olt cu cei născuţi la Tisa 
Uniţi mor azi cu frunţile pe Bug. 


Din moşi-strămoși noi ne 'ngropăm aicea. 
Ne scurmă corbi, ne cântă pitulicea 

Și tot din noi cresc codrii vremii grei. 
Ci 'n vreascurile veacurilor iară 
Feciorii dârzi se războesc ori ară 

Şi nemuresc astfel eterna țară 

Alăturea de boi, de ploi şi zei. 


ACOLO UNDE NORII 


Acolo unde norii noștri n'ajung 

Sub bolțile marelui azur fierbinte 
Peste spinările negrei Thessalii, 

Cobor cu gândul 

Drumul bătut de lăstunii dunăreni 

La ţărmul ionic. 

Zei albi mă 'ntâmpină în cale l m 
Şi-mi făuresc din statuele lor 

Un alt Thermopile de marmoră sfântă. 
— Zei limpezi, iu 

Hopliţi ai frumosului veșnic 
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Ingăduiţi-mi să intru. 

Eu caut valea Tempe, 

Sacra potecă umbrită de dafini 

Ce duce la Delphi. 

Acolo în genunchi voi cere 

Sfat bun înaltului Oracol: 

Căci pentru mine 

Zadarnic susură timpul 

Și 'n van bat clopotele turmelor de zile : 

Eu nu râvnesc decât Eternul, 

Desăvârşirea pură 

A căror icoană stă săpată în pietrele yosi 
Logodnice ale nemuririi. 

Vreau tiparul în care-au sălășluit de-apururi 
Radioasele idei 

Nestrămutatele Mame ale lumii 

Aidoma cu veşnicia. 

Daţi-mi cheia măsurii biruitoare de moarte 
Zei, călăuziți-mă în Hellada 

Și deschideţi-mi largi 

Porţile Frumuseţii. 


INALTELE NELINIȘTI 


Inaltele neliniști din plopi sau deșteptat 

Şi ’n ierburile prinse de presimţiri strecoară, 
Cu şoșote, un tremur de gând întunecat 

Şi carnea goală-a verii de-odată se'nfioară. 


Ce uneltiri apasă şi cine stă la pândă? 

O clipă heleşteul se face de pământ, 

Sibilă prinsă 'n spasme cu frunza spumegândă 
O plută despletită profetizează 'n vânt. 


Surd, în zăduf zării s'a svârcolit o svoană : 
Furtuna, 'n cap cu goarne sbucnite din senin 
Galopuri nevăzute, bubuitoare sboruri. 


Crunt, nordul își răstoarnă cumplita lui bulboană 
Din care grele armii de nori vuind în coruri 
Cu tolbele de ploaie și grindini pline, vin. 


TEMPLUL 


Lasă de-acum 
Piatră şi-argil; 
Cată-ţi subtil 
Sprijin de fum. 
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Stâlpi, zidării 
'Turle..., de loc. 
La temelii 

Limbi mari de foc. 


Jertfa ?: de gând. 
Nici un amvon: 
Singurul svon 
Duhul trecând. `- 


Cu chin şi-zur 
Acoperit, 
Sufletul pur 
L-a ctitorit. 


Aici s'aşează 
Dorul ucis 

Și 'ngenunchiază 
Vis după vis. 


Pară şi nor, 
Urcă la Cer 
Templul, uşor 
Mongolfier. 


ICAR 


Icar urcând azurul cu aripe de ceară 

Ştia că 'n slăvi domneşte de-apururi asprul ger 
Și cuteza 'nălțimii scăparea să şi-o ceară 

Un pisc îşi zămislește ghețarul pur în cer. 


Primejdiosul rod al semeţelor văzduhuri 
Inaltul sbor de aur, întâi el l-a cules 

A desflorat genunea de sus până la duhuri 
Sălbaticelor pene dând ţel şi înţeles. 


Şi cum sbura ’n el însuși nu l-a 'ntrerupt căderea 
Nu s'a surpat din cuget dacă s'a rupt din vis, . 
Aripele din suflet şi-au îndoit puterea : 


Duceau solia lumii, dincolo de ucis. 


Un gând nu se topește când arde 'n el durerea. 
Și când singurătatea de diamant La închis. 
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V. VOICULESCU POET AL ŢĂRII 
ŞI AL SUFLETULUI EI 


DE 
ION PILLAT 


N u cunosc în literatura noastră contimporană drum mai spornic, într'o evo- 
luţie creatoare mai rodnică şi mai împlinită, decât acela parcurs de ultimul laureat 
național dela primul volum întitulat Poezii apărut în 1916, dându-ne pe rând: Din 
țara zimbrului (1918), Pârgă (1921), Poeme cu îngeri (19217), Destin (1933), Urcuș (1937), 
şi Intrezăriri (1940), aceste două din urmă publicate în editura Fundațiilor Regale. Nu 
mai puţin de șapte volume de versuri, în mai bine de un sfert de veac de creație şi 
de muncă eroică şi continuă, l-au dus pe V. Voiculescu la stăpânirea tot mai desă- 
vârşită a unei forme poetice personale și la făurirea unui univers liric propriu de o 
gravă şi turburător de nouă rezonanţă interioară, fără echivalent în poezia noastră 
de eri și de azi. 

Acest stil poetic propriu dă versului voiculescian o fizionomie în care recunoaș- 
tem cu emoție trăsăturile cele mai ascunse și tot odată cele mai adânci ale sufletului 
strămoșesc. In el ni se descoperă cumințenia pământului şi frumusețea pârguită la 
soarele de peste veac al credinţei creştine, dar şi vâltoarea și zbuciumul cumplit al 
marilor genuni omenești. Nu e o poezie ușoară, nici lesne de prins în comoditatea 
formulelor convenționale. Nu e o poezie de petrecut timpul cu ea, de citit cu ochi 
leneși lunecând pe pagini răsfoite distrat. Nu e dulceaţă, nici şerbet intelectual, ci 
cuminecătură pentru sufletul ce caută dincolo de aparențele înşelătoare ale vieții, 
patria din care a fost surghiunit : 


Ure muntele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele tunetelor albe 

Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins... 


Atunci scoțând sandala minţii modal? 
Cu sufletul descult prin jarul dur, 
Păşind, în vârful gândurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 


Autorul a dat versurilor acestora din volumul „Destin“ titlul caracteristic de 
Horeb lăuntric şi, până la un oarecare punct, toată poezia sa participă la acest carac- . 
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ter de aspru și dur pisc sufletesc. Originalitatea lui Vasile Voiculescu — fenomen ab- 
solut unic în lirica română — provine, după mine, dintr'o particularitate esenţială a 
viziunii sale lirice : ea e alegorică prin excelență. Dar această alegorie, naivă și frustă 
în primele două volume scrise încă sub zodia sămănătorismului — poetul mai târziu 
legându-se de un ideal de artă mai subtil, acel al grupului „Gândirii“, și adâncind 
tainele poeziei populare, a știut s'o transforme în substanţa, infinit mai bogată în su- 
gestie, a mitului liric însuşi. 

Poezia: Pe drumul ciobanilor din „Destin“, ne împărtăşește arta sa poetică 
tocmai cu ajutorul acestui procedeu. 

„Felul alegoric, sau mai bine zis mistic al poeziei sale, Voiculescu. l-a împru- 
mutat nu numai basmului dar și cântecului popular, baladei şi în special Mioriţei — 
el l-a încărcat însă cu toată problematica sufletului modern., Prin redarea vie a celor 
mai abstracte noţiuni în termenii cei mai concreţi, prin crearea în jurul realităților 
zilnice celor mai comune a unei nebuloase de vis și a unei atmosfere supranaturale, 
lirismul voiculescan participă cu o firească măestrie la două planuri de existenţă ce 
de obște nu se întâlnesc în conștiința și în opera aceluiaș creator. De aci impresia 
curioasă ce o ai citindu-i versurile de a descoperi în ele un univers poetic cu patru 
dimensiuni a cărei latură invizibilă, şi totuşi mereu prezentă, e de fapt cea mai im- 
portantă. Ancorarea permanentă în misticism, în credință, în mit, nu supără de loc, 
căci poetul — cam abstract şi câte odată puţin didactic în primele sale opere — a 
reușit mai ales dela volumul Poeme cu îngeri încoace, prin arta sa de a întrebuința 
imaginea și comparaţia poetică integrând-o muzical şi organic în însăși substanța 
versului, să ne dea — cam în felul vizionar şi puternic al evocărilor din Biblie — o 
realitate vie şi apropiată de simţurile noastre şi totuşi transcendentală şi încărcată de 
taine inefabile. 

Poezia lui Voiculescu din acest punct de vedere e poezia cea mai interiorizată 
ce a avut-o vre-odată literatura română, precum e și cea mai religioasă. In răspunsul 
său dela Academia Română la discursul de recepție al lui Nichifor Crainic, Lucian 
Blaga, definind lirica religioasă a poeţilor „gândiriști“, a comparat foarte nimerit 
stilul lui Voiculescu cu acela al evanghelistului Ioan: are în el ceva apocaliptic ce nu 
se găsește la alţi poeţi români. 

Durerea e unul din motivele predilecte ale poetului, prin ea și numai prin ea 
sufletul nostru va ajunge la mare strălucire și la fericire cerească, 

„Dar ar fi o greşeală să nu remarcăm și o altă latură tot atât de importantă și 
oarecum înrudită de aproape cu aspectul mistic şi mitic al lirismului voiculescan: e 
arhaismul acestei poezii, etnicitatea ei autentică și profundă, rusticitatea ei aproape 
sălbatică, ce-l înfrățeşte pe poet nu numai cu pământul ţării dintâi, dar şi cu vietăţile 
sale cele mai apropiate de natură, cu oamenii de la munte sau de la șes, așa cum le-a 
rânduit destinul milenar al neamului, de dinaintea cuceririi legiunilor lui Traian. E 
aspectul tracic din munţi, e aspectul scitic din câmpie, al unei poezii însetate după 
origini, după sevele ce hrănesc rădăcinile nevăzute ale sufletului nostru de totdeauna. 

Poezia Pe decindea Dunării, publicată în Poeme cu îngeri, nu e numai o evocare 
desăvârșită, dar și o turburătoare mărturie lirică a unei nostalgii ancestrale fără sea- 
män în toată literatura noastră modernă.) 

Arhaismul poeziei voiculescane ca și caracterul ei mitic l-au făcut pe autor să 
„îndrăgească mai ales munţii, locurile sălbatice și neschimbate dela începuturile lumii, 
rămase aşa cum le-a dorit mintea şi mâna dumnezeească. Mai mult de cât oamenii 
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chiar, poetul iubește jivinile şi dihăniile pământului. Nici un poet al nostru n'a cântat 
mai bine sufletele lor primitive. Voiculescu, cu o fervoare de franciscan pentru acești 
frați sălbatici a păstrat măreţia lor nealterată şi îm evocările sale o savoare neaoșă 
de început de veac., Dragostea lui merge mai ales către fiarele cele mai bătrâne, a 
căror apariție se pierde în noianul vremurilor, către șarpele înţelept, către. zimbrul 
voinic, dar mai mult de cât toate ursul i-se. arată ca: întruparea. sufletului băștinaş 
al ţării, ca strămoșul coborit din mit, ca schimnicul tăcut nedespărțit de gândul crea- 
tiei, părtaş încă la tainele dumnezeirei uitate de oameni. Cântecul ursului, din volu- 
mul Intrezăriri, e deosebit de caracteristic. „ i 

Din poeziile citate reiese bogăția lor de vocabular. Aportul lui Voiculescu şi în 
acest domeniu e profund original și de o netăgăduită importanţă. Marele număr de 
cuvinte împrumutate direct poporului şi pe care el cel dintâi le-a introdus în poezia 
noastră, dându-le prestigiu și circulaţie — în volumele diw urmă, mai interiorizate 
şi mai subtile ca material sufletesc, poetul a căutat să le echilibreze prin introducerea 
tot atât de îndrăzneață și mai în totdeauna reuşită a neologismelor. Voiculescu şi-a 
creat astfel un stil propriu adecuat poeziei sale atât de complexe, de o îndoită auten- 
ticitate, omenească și românească în aceeaş măsură. 

Poetul nostru în vasta și variata lui operă lirică a cultivat cu un succes egal 
pastelul, idila și balada. Spaţiul nu-mi îngăduie să fac citate mai. lungi, dar creații ca 
Ionică sau Copilul pădurarului, amândouă publicate în Destin, dau un: înţeles cu totul 
nou genului idilei la noi; precum bucăţi ca Hoţi de cai, Smeu bătrân, dar mai ales 
-admirabilul poem Centaurul, reînnoiesc complet sensul şi cuprinsul baladei. O convin- 
gătoare pildă de felul personal cum înţelege Voiculescu şi cum lărgește el genul paste- 
lului, rămâne în volumul Urcuş acea evocare profetică, a țării noastre întitulată Chi- 


romanție. 
De pe vârful Negoiului poetul citeşte în palma ării Anu Romaniei Mari. 


Era în 1937. 


„Am ajuns la sfârşitul acestor prea sumare caracterizări a urei mari și origi- 
nale poezii. Ar mai fi multe de adăugat, în special în domeniul poeziei pure, unde 
puterea de evocare muzicală şi plastică a lui Voiculescu excelează. Din opera lui s'ar 
putea întocmi cea mai reușită antologie de versuri izolate din poezia română. Las 
această plăcere rară cititorului care va găsi în 2 volumele poetului înalte delectări su- 
fleteşti, : i 

Poetul care a scris: 


Nu este mântuire decât prin frumuseţe 


e acelaș care ne învaţă: 


Ca pe o cetate 'n piscuri de minuni, 
Asediindu-l, noapte-zi mereu 
Cu armele neînvinsei rugăciuni, 
Suim să cucerim pe Dumnezeu... 
Astfel între universul estetic şi cel moral, într'o: sinteză. turburătoare se înscrie 
frumusețea gravă și armonia superioară a poeziei lui Vasile. Voicilesgu fidelă oglindă 


a țării sale şi a coordonatelor ei sufleteşti 
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CÂNTECUL LEBEDEI 


DE 
PETRU P. IONESCU 


Era noapte. O noapte alburie de vară. 

Lacul psalmodia în mal clipocitul de unde. 

A simţit atunci în gâtlej necruțătoarea ghiară 

Și-a înțeles că de-acuma zadarnic s'ascundă.... 
Și'ncet, în lopătări obosite, lebăda albă trecu. 

Eram singuri privind-o cum moare. Eu şi tu. 
Cântecul lebedei care nu vrea să moară 

L'am ascultat amândoi pentru prima și ultima oară..... 


Cum să te las, să te pierd, pămârtule cald! 
Mi-ai fost culcușul durerii și leagănul bun. 
Pe tăria ta mă opresc. In tine mă scald. 

La tine mă opresc când sorii pe cer îmi apun. 
Cum să te pierd, să te las, pământule bun! 


In lumina cerului pur mi-am muiat obosita aripă. 
Şi-acum când pasul meu greu nu vrea să mă poarte, 
Totul în mine, în adâncuri, în carne strigă și ţipă 
Când îngerul negru îmi șoptește chemarea de moarte 
Cum să te las, cerule, fără stricăciune şi moarte ! 


Lumina scădea, încet scădea peste buza zărilor, 
Şi cântecul lebedei albe care nu vrea să moară 
L-am ascultat pentru prima și ultima oară... 
O, cântecul trist, mistuit depărtărilor ! 


Cum să te las, cum să te pierd în beznă, soare ! 

La căldura ta mi s'au pârguit roadele visului. 

In lumina ta am strâns lacom, miros reavăn de floare. 
Sub sărutul tău am deschis porţi largi paradisului. 
Cum să'mnchid greu ferecate, ogrăzile visului ! 
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Cum să vă las cum, să vă pierd, floare și cântec ! 

Cântecul zărilor peste fruntea pădurilor. 

Florile albe ale iubirii să le descântec 

Să nu mi le smulgă — hain — mâinile furilor. 

Cum să te pierd, cum să te las boare de taină a pădurilor ! 


Cum să mă despart de voi, nopțile mele de veghe! 
Nopți albe cu iz de nădejde, de așteptare, de spaimă. 
Pentru voi am îmbrăcat aspra gândului zeghe, 
Pentru voi mi-am sfâşiat linişti şi haină. 

Cum să te las, cum să te pierd fremătătoare taină ! 


lată, în cuib îmi ciripește fructul dragostei : Puiul 
Aripile lui bat, încă neputincioase, golul. 

Ci 'n inima obosită pătrunde tot mai adânc cuiul 

Și îngerul negru, pe-aici, pe aproape, îmi cere obolul. 
Când cu ochi orbi, de spaimă, pipăi în jurul meu golul ! 


O, știu, îmi veţi spune, lumea va fi aceiaşi apoi! 
Pământul și cerul calea nu-mi vor aține. 

Vor veni alții, ca mine, trişti, lacomi şi goi. 
Dar totul, vai, toate minunile vor fi fără mine. 
Eu singur, fantomă, în sorbul depărtărilor line. 


O lume mai bună va fi poate aceia ! Nu ştiu 
Dar cum va fi cerul acolo, cum va fi soarele ? 
Dă-mi drumul, dă-mi drumul, îngere negru. Nu viu. 
O, lasă-mă doar o clipă să sorb în extaz izvoarele. 
O, nu ! Nu pentru mine deschis-ai porţilor negre zăvoarele. 


Prea m'am legat trup de trupul aevea al lumii 

Şi prea mult suflet am pus cărnii zălog. 

Văzutele şi nevăzutele sunt poate, toate, aci. Creastă spumii. 
Pământul mi-e pat şi creştet cerul, polog. 

Intreg m'am dăruit durerii și vieţii zălog. 


Dar noaptea creştea. Pădure de umbră și spaimă. 
Și cântecul tot mai încet,tot mai rar tremura. 
Printre noi, strecurat, îngerul morții, o naimă, 

A întins mâna deasupra-i. Intunerec era. 

Și cântul, gâlgâit în gâtlej, se stingea. 

Cântecul lebedei'care nu vrea să moară 

L-am auzit amândoi pentru prima şi ultima oară 
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V. VOICULESCU ŞI POEZIA PURĂ 


DE 


N. I. HERESCU 


Abmbe 8 ebaysomu ua! ebanăeooty otat- 

De-aș putea să fiu pur, şi să plac celor 

care sunt puri. | 
Theocrit 


Era în 1928. 

Dela marea generație de poeți care, îndată după războiul întregirii, risipea 
un adevărat tezaur poetic, — atât în revistele mai vechi: „Flacăra“ și „Viața româ- 
nească“, cât și, mai ales, în cele noui : „Gândirea“ și „Cugetul Românesc“, — trecuseră 
zece ani, și totuşi niciun nume nou, vrednic de a fi ținut în seamă, nu apăruse la ori- 
zontul poeziei. Generația unirii, pe care acum, în perspectiva timpului, am putea-o 
cenumi „generația Crainic-Pillat-Voiculescu“ (cronologic, Arghezi le poate fi socotit 
înaintaş), număra vreo zece poeți de mâna întâia; generația următoare nu număra 
niciunul, sau aproape niciunul. Hotărît, poezia părea lăsată în părăsire de către tineri, 
în țara unde, cu formula lui Alecsandri, „românul e născut poet“. 

Ca o demonstraţie în favoarea poeziei am tipărit atunci, la Craiova, o revistă 
mică dar îngrijită şi cochetă, pe care am intitulat-o Pleiada. Caetul purta şi un sub- 
titlu, care era un program: „revistă pentru poezie“ 1), şi trebuia să publice, lunar, 32 
de pagini de şi despre poezie. Era, cum se vede, o ambiţie modestă, dar încă prea 
mare pentru o vreme de pedestrași. Prima Pleiadă n'a avut decât un scurt destin: 
apărută în Noembrie 1927, ea n'a trăit decât până în Februarie următor; iarna, și o 





1) La care se adăoga, cu o literă mai măruntă : critică şi ideologie, ca o concesie făcută 
prietenului asociat la această senină întreprindere și care n'a publicat, în paginile ei, nici 
poezie, nici critică despre poezie, ci doar însemnări şi gânduri despre probleme de tot felul şi 
despre cărţile cele mai diverse, - 
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absenţă a mea în străinătate, ceva mai îndelungată au ucis-o. In total, patru numere, 
ultimul dublu, 3—4, şi 96 de pagini: puţin lucru, chiar şi pentru o apariție demon- 
strativă! | 

In acest scurt răstimp, Pleiada reușise totuşi să facă o faptă literară de care sunt 
mândru: ea închinase un număr — ultimul, cel dublu, pe lan—Febr. 1928 — poe- 
tului Vasile Voiculescu, căruia tocmai atunci Nichifor Crainic îi publicase, în colecţia 
„Cartea Vremii“ (Fundaţia Principele Carol), volumul „Poeme cu îngeri“. 

Ciudat caz, acest Voiculescu ! Intre poeţii generaţiei sale, el ocupa un loc sin- 
gular: admirat şi stimat de câţiva tovarăși de meșteșug, numele lui nu pătrunsese încă 
în marele Pb. Scria totuși de multă vreme, publicase vreo patru volume, dar ră- 
măsese, în public ca și în cercurile literare ale vremii, un izolat. Nu constituia ceeace 
se chiamă un nume în circulaţie. Critica „oficială“ a pontifilor, a cenaclurilor şi a ga- 
zetelor se ţinea într'o rece rezervă, deși ultimul volum, „Poeme cu îngeri“, dăduse de 
gândit şi stârnise interesul confraţilor, al celor tineri mai cu seamă. După „Poeme cu 
îngeri“, câțiva inițiați ştiau și își spuneau între ei că Voiculescu e un mare poet. 
Și atât. 

Faptul acesta, curios la prima vedere, are o îndoită explicație. Mai întâi, felul 
ocupaţiilor zilnice ale poetului. După cum se știe, reputaţia unui scriitor, a unui poet 
în special, se face de obicei din lăuntru în afară; din republica restrânsă a literelor cà- 
tre marele public. Fenomenul reputației pare să se producă după legea cercurilor în 
apă, când ai aruncat cu piatra: ca să se poată lăţi în cercuri cât mai largi, reputația 
trebue să se nască în cercul cel dintâiu și cel mai restrâns al oamenilor de-o aceiași 
meserie. Ori, pe cel care pentru toți intimii şi prietenii săi era, cum este și acum, „doc- 
torul“, lumea, chiar aceia a camarazilor, îl privea cu oarecare neîncredere. Un 
medic rătăcit printre poeţi; care practica în realitate medicina; care apărea rar în 
cercurile și în reuniunile literaţilor; care, pe deasupra, — oroare! — nu prea citea 
poezie (nici chiar pe a prietenilor!), ci tot alte lucruri din domenii foarte străine lite- 
raturii: ce credit se putea acorda acestui medic pe care Muzele nu-l lăsau să doarmă? 
În plus, omul avea aşa de puţin timp, încât, ca să poată scrie, trebuia să aștepte 
o gripă salvatoare sau măcar un guturai binevenit, care să-i dea dreptul de a se așeza 
în pat (La fel, acum două mii de ani, bătrânul poet Ennius mărturisea: numquam poe- 
tor, nisi podager: „nu mă apuc să fac poezii decât când sunt bolnav de gută“). In acea- 
stă privință, notez un amănunt semnificativ: într'un frumos caet în care Voiculescu 
a copiat ultimile sale poezii, neadunate încă în volum’), şi pe care mi l-a dăruit, gă- 
sesc, sub poezia „Colind“, următoarea însemnare a poetului: „1941, Joi 20 Nov. — Cri- 
ză mare de apendicită“. E drept că, uneori, doctorul se prefăcea bolnav, ca să-și câș- 


tige astfel puțin timp pentru scris! 

„Așa dar, după o opinie pe cât de greşită pe atât de curentă, un avocat, un 
inginer, un profesor, un medic nu pot fi și scriitori adevăraţi, ci cel mult niște dile- 
tanți, niște simpli amatori; poetul trebue să fie poet, și nimic altceva. Doctorul Voi- 
culescu era însă catalogat, de către cei mai mulți, ca un poet de ocazie. Lumea uită 
prea uşor că Eminescu, care avea ca puțini alții sentimentul de ceeace înseamnă cu 
adevărat un scriitor, spunea despre sine, într'o scrisoare din lan. sau Febr. 1878 °), 
deci din epoca de deplină maturitate a conștiinței sale artistice: „Eu sunt scriitor de 





2) Vor alcătui viitoarea sa carte, cu titlul Veghe, cuprinzând ciclurile: Inter arma şi 


Inscripţii. 
3) Publicată del. E. TOROUȚIU, Studii şi Documente literare, vol. IV, Bucureşti, Bucovina, 


1939, p. 134—6. 
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ocazie“. Declaraţie ce se întâlnește, în chip minunat, cu definiţia lui Goethe, din con- 
versaţiile cu Eckermann : „Orice poezie este ocazională“. Din păcate, puţini la noi cei 
care-și dau seama că nu e primejdie mai mare pentru un poet, decât aceia de a nu îi 
decât poet. A nu scrie decât poezie, a nu citi decât poezie, duce în chip fatal la ușu- 
rință, la convenţional, la manieră, la pastișe, la imitație, şi chiar la o auto-imitație, 
mai primejdioasă, poate, decât imitația pură şi simplă. Adevăratul poet cată să dea 
inspiraţiei sale o substanță mereu nouă, să-și îmbogăţească memoria, să-și facă gân- 
direa cât mai rodnică prin tot felul de cunoștințe, chiar — și mai ales! — cele mai 
străine de poezie. E un adevăr vechi, bine cunoscut de Goethe, care era, în toată pu- 
terea cuvântului, un savant în optică, mineralogie și botanică! In 1827, el spunea lui 
Eckermann: ,...poeţii francezi au cultură, pe când nebunii noștri de poeţi germani își 
închipue că şi-ar pierde talentul dacă și-ar da osteneala să înveţe ceva, deși orice talent 
trebue să fie nutrit, şi nu devine decât astfel stăpân pe însușirile sale“. Cine a văzut, 
la Academia Română. numeroasele caete de studios ale lui Eminescu, în care poetul 
îşi lua însemnări și făcea rezumate din cărţile citite, acela ştie că marele nostru 
scriitor citise mult şi multe : nu numai filosofie, istorie şi filologie, dar și economie 
politică, finanţe şi statistică, şi chiar ştiinţe exacte : biologie, fizică, matematici. Iar 
acum două mii de ani, Virgiliu era un mare învăţat în istorie, ca şi în ştiinţele natu- 





rale ale vremii. 

A doua pricină a izolării lui Voiculescu, stătea in natura însăşi a poeziei sale. 
Nu e o poezie uşoară, din acelea care merge singură la cititor. Ci una la care trebue 
să meargă cititorul. să insiste, să se ostenească. Fără să poată fi numită „ermetică', 
poezia lui Voiculescu, ca și a tuturor poeţilor adevăraţi, nu-ţi dă adeseori destătarea 
decât cu preţul ostenelii. Acel număr din 1928 al revistei Pleiada, care i-a fost închinat, 
se deschidea cu un articol în care începeam tocmai prin a arăta situaţia singulară a 
poeziei lui Voiculescu. Reproduc : 

„Toţi scriitorii din generația tânără care au scris despre V. Voiculescu s'au 
întrebat, nedumeriţi, de ce acest poet a fost — cum i s'a zis — un mare nedreptăţit. 
Ei au uitat un simplu lucru, care trebue neapărat amintit pentru a putea înțelege 
poezia lui V. Voiculescu. 

Sunt scriitori care au rămas cu o generație în urmă : scriu ca înaintașii şi sunt 
iubiți de bătrânii vremii. Sunt apoi scriitori care merg în pas cu epoca; ei dețin 
rețeta timpului şi sunt favoriţii contemporanilor. Sunt, în fine, scriitori care au ieşit 
din rânduri, care au făcut un pas înainte ; depășindu-și vremea „ei scriu pentru gene- 
rația următoare. V. Voiculescu este dintre aceștia din urmă. 

Se lămurește astfel, dintr'odată, şi dece poetul a fost un nedreptăţit şi dece, 
acum, tinerii militează pentru dânsul. El nu scria în ritmul generaţiei sale. Şi aceasta, 
firește, nu-l aprecia. Cei tineri, dimpotrivă, își găsesc în V. Voiculescu pe poetul lor 
şi-l aduc la meridianul actualități întrun moment când mulţi dintre contemporanii 
săi îsi închee activitatea poetică. 

Critica va fi desigur mirată că îndrăznim să vedem în Voiculescu un înainte- 
mergător. In adevăr, critica (cu alt cuvânt se mai poate spune şi: cenaclurile) a făcut 
din V. Voiculescu aci un folklorist, aci un semănătorist în sensul Maria Cunţan al 
cuvântului „adică un „tradiționalist“, un „înnapoiat“. A fost învinuit pentru „româ- 
nismele““ de vocabular, pentru forma sa clasică, pentru temele sale, „autohtone“ în 
mare parte. I s'au putut aduce astfel criticele cele mai contradictorii : înoitor excesiv 
l-au socotit unii, din pricina limbii sale, retrograd încăpățânat alţii, care s'au oprit la 
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temă şi la metrică. Unii tradiţionaliști l-au declarat modernist, moderniștii l-au ana- 
temizat ca tradiţionalist. Voiculescu nu este în realitate nici una nici alta. 

Sau, mai degrabă, amândouă“., 

Și încheiam articolul amintit cu exprimarea netedă a ConViaE tai că în poezia 
lui 'Voiculescu „tânăra generaţie presimte originea formulei de mâine“. 

Dar izolarea în care s'a găsit multă vreme n'a impresionat, se înțelege, pe poetul 
Voiculescu. El ştia că valoarea literaturii nu se măsoară după succes. Poetul adevărat 
nu caută cititori mulți : se mulţumeşte să aibă cititori de calitate. „Cea mai frumoasă 
muză, scria Platon (Legi, II, 36), este cea care place acelora care valorează mai mult, 
— sau chiar numai unuia singur, dacă acesta valorează mai mult decât toţi ceilalți“. 
Goethe mărturisea lui Eckermann : „operele mele nu ar putea să devină populare. 
Nu sunt scrise pentru mulţime...“ Iar Hebbel, într'o scrisoare din 1838, constata, refe- 
riadu-se la poezie, că „afară de câţiva rari şi adevăraţi poeți lirici, nu sunt astăzi în 
Germania cinci inşi în stare să preţuiască aceste creaţiuni ale sufletului, delicate 
între toate“. Toţi marii scriitori (Eminescu printre ei) au creat cu convingerea că 
lucrează pentru o elită, deplin împăcaţi cu sentimentul impopularității. Şi tocmai 
deaceia cei mai mulţi au devenit, cu timpul, idolii mulţimii, fiindcă, precum prea 
hine se ştie, gloria nu aleargă decât după cei care n'o caută. Ceasul succesului a 
sosit, destul de repede, şi pentru V. Voiculescu. 

! Căci situaţia din 1928 s'a schimbat curând. Când, în 1933, poetul a adunat, în 
volumul intitulat Destin, poeziile scrise în răstimp de șase ani (1927—1933) şi pu- 
blicate, cele mai multe, de către Nichifor Crainic în Gândirea, toată critica a fost 
silita să se ocupe de el cu mare atenţie; într'o semnificativă unanimitate, revistele 
şi ziarele i-au consacrat numeroase articole şi dări de seamă. 

Ample şi elogioase, criticele acelea nu reușeau însă, după părerea mea, să 
închege o imagine reală, substanţială, a poeziei lui Voiculescu. Discuţia se circumscria, 
în general, la aspecte particulare ale poeziei sale ; părerile emise priveau mai ales 
elementele exterioare, fără să ajungă la substanța ei cea mai lăuntrică. 
Cei mai mulți continuau să se lase impresionați de modul alegoric al poetului, folosit 
cu deosebire în primele sale volume. Recunoscând că poetul „sapă mai adânc albia 
liricei sale alegorice“ (Perpessicius), ei rămâneau totuși la ideea principală că „gân- 
direa lui Voiculescu e alegorică“ (Octav Șuluţiu) şi că aceasta constitue fizionomia 
ei esenţială : „metafora de natură alegorică e una din carcateristicile acestei poezii“, 
conchidea Perpessicius, neuitând să adauge că nota în chestiune „aduce un didac- 
ticism şi promovează, în orice caz, o manieră“. „Volum, în încadrarea sa decorativ, 
în înțelesul şi construcția sa alegoric“, scria și Ion Marin Sadoveanu. Alături de 
alegorismul ei „didactic“, alţi critici semnalau partea descriptivă a acestei poezii. 
Voiculescu le apărea „mai presus de orice un vizual, — mai aproape de plastică 
decât de muzică“ (Ion Marin Sadoveanu). „E un pictor, și mai adesea şi un sculptor“ 
(Octav Șuluţiu). Poezia lui putea fi considerată ca „toată făcută din plasticitate“ (Dra- 
goş Vrânceanu) și, lucru mult mai grav, ca o „poezie de construcţie exterioară, fără 
ecouri subterane“ (acelaș). Şi nu era uitată nici problema vocabularului, căci, făra 
îndoială, ca la orice poet adevărat („arta e magia limbei“, zicea Croce), „există o pro- 
blemă a lexicului în poezia lui Voiculescu“ (Ovidiu Papadima). Dar, pe când unii, 
văzând în cuvintele folosite de poet „o sănătate specific rurală“ (N. Crevedia), îl 
considerau, în acelaș timp, „cel mai puternic înnoitor de expersie, după T. Arghezi“ 
(acelaș), ba îi recunoșteau chiar „o robustă intuiție a limbii“ (Ovidiu Papadima), — 
alţii constatau (Şerban Cioculescu), cu o evidentă intenție de desaprobare, că: „nota 
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particulară a lui V. Voiculescu a fost poate, în trecutul apropiat ,o încrâncenată 
căutare a cuvântului aspru, care sfredelește, o voluptate filologică a verbului cu reso- 
nanţă barbară, slavă, dacă nu maghiară, şi prin urmare, neaoş românesc (căci lati- 
nismele sunt doară neologisme). Din ciocnirile bolovănoase ale consoanelor, ver- 
surile poetului se alegeau cu un ritm dur de cionace alternative. După ce mai 
observa, ca.o notă:bună, că, „se pare, din acest punct de vedere, formal, asistăm la 
o evoluţie clară de purificare a materialului voit gloduros altă dată și la o simți- 
toare armonizare a ‘sunetului său personal. Transformarea este îmbucurătoare, de 
oarece 'învederează maturizarea mijloacelor sale poetice, până mai dăunăzi viţiate 
de prejudecăţi oarecum -romantice : asprimea confundată cu energia sau cu „tem- 
peramentul““, gâlceava consonantică confundată cu forța de expresie“, — criticul 
cita unele versuri care,' după părerea sa, „se potrivesc mai bine vechiului Voicu- 
lescu decât aceluia de astăzi“. Alţii, în fine, declarau, mult mai simplu, că nu pricep 
anumiţi termeni, — ca d. Octav Șuluţiu, care nu înţelegea cuvântul vâlnic, ceeace 
evident nu constitue o vină a poetului ci una a recensentului, căci vâlnic se întâl- 
nește în poezia noastră populară și la unii dintre cei mai cunoscuți poeţi contempo- 
rani. lată-l, de pildă, la Ion Pillat (Pe Argeș în sus, 1923): 


O fată 'n vâlnic roșu va merge înainte. 
f (Cireșul) 


Iar când se trecea la aprecieri globale, criticii veneau cu câte-o definiție, după 
care poetul era „tradiționalist“, „autohton“, „specific naţional“, „religios şi chto- 
nic“, etc. etc. 


Considerate fiecare în parte, toate aceste judecăţi pot fi drepte, interesante Și, 
desigur, nu inutile. Nu prin lipsa lor de exactitate păcătuesc „după socoteala mea, 
ci prin faptul că, fiind fragmentare, rămân inconcludente. De ce trebue socotit Voi- 
culescu „tradiționalist“, „autohton“ şi „chtonic“? Este advărat că, ici şi colo, o credință 
populară, un basm ,o întâmplare dela ţară, un peisaj dela noi, îi servesc drept canava. 
În marea majoritate a cazurilor însă, subiectele sale sunt cele mai universale cu 
putinţă. Patru teme predilecte apar la fiecare pas : iubirea, bătrâneţea, moartea, des- 
tinul poetului ; destul de puţine sunt bucăţile care n'au una dintre aceste teme ca 
miez. Poate fi închipuită o tematică mai generală? In fond, este istoria sufle- 
tului omenesc de totdeauna... Și nu constitue ea substanța tuturor poeților 
lumii, — a poeziei pur și simplu? Aceste teme sunt așa de generale încât 
pierd, ca teme, orice semnificație particulară şi orice fel de interes. Poetul insuşi a 
voit să ne arate că fabulaţia poeziilor sale nu-l interesează, atunci când, în ultimul 
volum, Intrezăriri (1940), a orânduit bucăţile alfabetic, după litera iniţială a titlu- 
rilor, — adică la întâmplare. Chiar atunci când face „pastel“, acest poet socotit 
„decorativ“ „ „Vizual“, „fără ecouri subterane“, nu-l mărginește la elementele plas- 
tice, ci-l apropie de universal prin sâmburele unui gând sau al unui sentiment. Adaug 
că elementele plastice nu sunt legate de realități geografice, ca la Ion Pillat (Florica, 
Satul meu, etc.), ci fac apel tot la note universale. Iată, de pildă, acest peisaj de 
toamnă (toamna este anotimpul favorit al poetului, fiindcă se asociază cu ideea bă- 
trâneţii şi a morţii). După ce a evocat tabloul prin două-trei nota caracteristice : 


S'a scuturat şi vara 
De când te tot aştept. 
Imgălbeneşte țara 

Cu mâinile pe piept. 
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Sub cer cu nori în corturi 

Ori ploi cu vânt molâu, 

Se duc grăbit spre porturi 

Sicriele cu grâu. 

Vin corbi din Nord și-i număn, 

Nu-mi dau la sbor îndemn, 
poetul face să intervină îndată sentimentul său, care trece pastelul de pe planul 
exterior, pictural, pe cel lăuntric, sufletesc ; nu mai este peisajul unei toamne oare- 
care, ci o toamnă care devine a vieții poetului, desprins de lume odată cu senină- 
tatea bătrâneţii : 

De mult svârlii din umăr 

Aripele de lemn. 


Nu pun nici dor, nici nume 
Pe tot ce văd. Tăcând 
Privesc rotund spre lume 
Din piscul unui gând. 
.... (Cântec de toamnă“, volumul Urcuş). 


Temele deci fiind cele general-umane, nu ne pot îngădui să alcătuim din 
ele o fizionomie autohtonă a poetului; dealtmintreli, repetăm, temele n'au nici o 
însemnătate, la Voiculescu ca. şi la toți marii poeţi ai lumii „ele fiind aceleași, la 
toţi şi pretutindeni. Tot așa de puțin tipic se prezintă și materialul său metaforic. Ca 
să exemplific, deschid la întâmplare volumul Urcuș și urmăresc zece pagini ia rând 
(43—53). Dacă, la rigoare, ar putea fi socotită ca produs autohton metafora din ver- 
surile următoare : | 


Spre văile mo 
Se lasă mărunte 
Dulci neguri de oi, — 
(Plâns de toamnă) 


apoi toate celelalte nu pot fi localizate în spaţiu şi în timp. Citez: 


Inaltele desgusturi pe șesuri de-amintiri. i 
(Popas în suflet) 


Ti-e mâna de tinā, 
Obrazul de fum. 


Pe sdreanţa toamnei miri s'au prins 
Medalii triste de lumină. 
(Toamna la baltă) 


Când sumă ?m noi şi 'n văi se sbat 
Păduri de vechi violoncele. 
(Se roagă iubita) 


Rămâne chestiunea vocabularului. Firește, nu poate fi tăgăduită sforțarea poe- 
tului de a introduce în circulație cuvinte mai puţin întâlnite, fie neologice, fie populare. 
Recunosc că unele dintre acestea, judecate în ele înșile, adică afară din context, pot pă- 
rea inestetice (glojdăe, sturloibat, chiojduri, ș. a.). Nimic mai artificial însă, nimic mai 
fals, decât a smulge cuvântul din context, dintre vecinii lui, cu care formează un 
întreg. Cuvântul nu trăeşte singur, ci în tovărăşie : elementele vii, reale, simţite ca 
atare de cititor sau de ascultător, sunt grupurile de cuvinte, expresiile. Cuvântul ira- . 
diază în jurul său, și este, la rându-i, colorat de cel dinainte și de cel care vine după. 
Un cuvânt nu rămâne niciodată acelaş în toate cazurile, ci este mereu altul după 
vecinătatea în care se găsește. Nu există, așa dar, cuvinte izolate, ci doar împerecheri 
de cuvinte, expresii, contexte. Taina de totdeauna a poeţilor consistă tocmai în a 
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sparge „expresiile încremenite“ și a îmbina cuvintele în împerecheri noui, prin care 
se înnoesc şi cuvintele şi expresiile. Atunci, ce interes poate prezenta o statistică, 
în care să vedem câte cuvinte populare, câte archaice, câte neologisme folosește 
poetul? Arta lui știe să unească cuvinte de calități şi de origini diferite: 
cuvântul concret cu cel abstract, cel vechi cu cel nou, cel rural cu cel cult, cel crud 
cu cel suav, și așa mai departe, pentru a le da o viaţă și o valoare nouă. 

| Mi se pare, așa dar, că poezia lui Voiculescu trebue judecată ca o poezie pură; 
numesc astfel o poezie care se realizează independent de temă, de ideologie, de natura 
vocabularului, şi de orice motiv temporal sau spaţial care a putut s'o provoace. 
Această constatare o fac ca pe un fapt obiectiv, fără nici o intenţie de depreciere 
pentru alte poezii, care nu sunt pure. Imi însușesc, în această privinţă, cuvintele lui 
Paul Valéry : „,.... nu există poeţi puri la începutul literaturilor... Homer şi Lucrețiu 
nu sunt încă niște poeţi puri. Poeţii epici, didactici, etc... sunt impuri. Impuri nu este 
un blam. Cuvântul acesta desemnează un fapt anumit“. (Rhumbs, Paris, Gallimard, 
1933, p. 224). In această lumină, ceeace cu adevărat caracterizează pe Voiculescu este o 
extraordinară putere de sinteză, care-l conduce la o mare condensare a imaginii poe- 
tice și la o puţin comună economie a expresiei. Mulțumită acestui mod sintetic, pe care-l 
mânuește ca pe un instrument docil, cu virtuozitate şi cu fantezie totodată, poetul 
reuşeşte să suggereze, — căci, cu toate aparențele contrarii, acest poet considerat des- 
criptiv şi viziual este, în realitate, un poet intelectual. Arta lui este făcută din sug- 
gestie : suggérer, voilà le rêve, zicea Mallarmé ; iar suggestia se realizează îndrăzneţ, 
cu ajutorul unor elemente de natură intelectuală. Abstracţia reușind să provoace emoția 
constitue unul dintre secretele acestei arte. Exemplele care se pot aduce sunt foarte 
numeroase; culeg aici câteva. Iată cum suggerează poetul bătrâneţea : 


Iubirea prinde zâmbete de sgură, — 
şi sentimentul bătrâneţii fizice ; 

Au mai rămas din simțuri pe fund câteva urme... 

Sfârşit metalul nobil topit de-atâtea ori, . 
Iată gândul morţii: 

Ce greu să treci din carne iar în eternitate !, — 


așteptarea ei : 
Incă puţin şi triste minuni Lor împlini, 


apropierea ei : 


| când brumele s'aștern 
Să intri ca *'ntr'un fagur de liniște şi noapte. 
lată Toamna : 


Vechi măestrii de aur vremelnic, în frunzare 
Incoronează codrii cu 'maltă agonie, 


sau: 
Au asfinţit cocorii dar zările-i visează. 


Iată destinul poetului ; 


Lucrez fără hodină la forma fericirii 
Şi mam decât o mână cu colb de cer în ea. 


sau :, 
Din boabele durerii să facem lumii vin 
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Iată femeia iubită ; 
Suavă urnă cu cenușă de plăceri, 
sau : 
Intreagă miez de adevăruri dulci. f 
Iată şoaptele iubitei : ' 
Pe buzele iubitei treceau şerpi moi de şoapte, 
Aidoma cu şerpii divini din paradis, — 
mângâerea trupului ei : 


Lumina cărnii tale mijea sub mângâere, 
Şi mâna mi-era plină de zâmbetele ei, — 


sau viziunea iubitei în braţele altuia : 


Azi nu mai vii cu albul tău jar în ușternuturi 
Şi limpezimi de ţurțuri în umerii senini, 

Cin fiecare noapte, mâncată de săruturi, 
Zăpada cărnii tale o calcă pași străini. 

După cincisprezece ani, constat, cu o prețioasă satisfacție, că nu am a rectifica 
nimic din judecata pe care, asupra lui V. Voiculescu, o formulam în 1928. De atunci . 
poetul a mai publicat trei volume de versuri : Destin, Urcuş, Intrezăriri, un al patrulea 
e gata în manuscris, — și totuși poezia lui îmi apare şi astăzi tot așa : nici tradiționa- 
listă, nici modernistă, sau amândouă deodată, și în orice caz reprezentând formula 
nouă, singura către care, în mod firesc, se poate îndrepta, de aci înainte, poezia 
românească. Tot așa îl definesc pe poetul Voiculescu și astăzi, ca în 1928: „Cu o 
intelectualitate interioară care te duce cu gândul la subtilitatea artei lui Valery; 
dând cuvântului colori și potenţe noi ; şi preocupat să spargă tiparele“... 

Intr'o vreme când toate temele poetice posibile au fost istovite, când bogatele 
zăcăminte metaforice sunt aproape complet secătuite, când opera de spargere a tipa- 
relor lexicale se cere imtreprinsă cu mai cultă îndărătnicie şi cu tot atâta îndemânare 
artistică, poezia nu se poate înnoi decât prin intelectualizare. Astăzi nu mai ajung, 
pentru a scrie versuri, harul şi inspiraţia, ci mai e nevoe şi de o ascuţită inteligență 
poetică, pentruca versul să poată suggera, pe căi ocolite dar nebătute încă, ceeace altă- 
dată exprima direct, cu mijloace şi în forme tocite de prea deasa lor folosire. Cu ma- 
teriale în chip fatal vechi, versul cată să-şi dea orânduiri şi arhitecturi noui. 

Știu că explicând opera lui Voiculescu ca pe o poezie intelectuală, care pro- 
voacă emoția estetică prin suggestie, definesc, în fond, însăși poezia nouă, de astăzi sau 
de mâine, adică poezia pură. Este semnul caracteristic al marilor poeţi că, vorbind de 
unul dintre ei, vorbeşti în acelaş timp de toți marii poeţi ai vremii, — şi de poe- 
zia eternă, : 
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CREDINȚĂ SLABĂ 


DE 
VIRGIL ZABOROVSCHI 


Şi fiindcă începea să se afunde, 
Petru a strigat: „Doamne, scapă-mă“ ! 
Matei, 14, 30. 

Când corul desperării mele, 

Cu voci de spaime și căințe grele, 

Ca apa revărsată şi ca lava 

Aprinsă, se prăvale, se frământă 

Şi-ţi strigă dureros „Mă miluește“! 

Când glasul umilinței ?n vifor crește, 

Puterea-Ta şi mila Ta şi slava 

Cea negrăită, furtunos le cântă, 

Cu gemete și plânset și suspine 

In culmea lepădărilor de sine; 

Deodată, neputinţa fiinţei mele 

Mă birue, mă 'ntoarce înspre rele, 

Mă 'ntunecă, mă zmulge de la Tine 

Și în vârtejul zvârcolirii crunte, 

Mă simt — trufaș, nesocotit — un munte 

De valuri și de forțe, mă opresc 

Din curgerea-mi spre Tine... Mă'ndoesc!., 


inoate Dra 





Nu vreau să lunec mai departe 'n unde , 
Ce duc spre Cel ce'n veci nu ne răspunde, 

Să prăfuesc în val de rugăciune 

Și remușcare, ființa-mi, în genune 

S'o prăbușesc, umil, spășit, mișel, 

Când poate sunt mai mare decât El; 

Când poate singur sunt iar El nu este, 

Când eu sunt faptă iară El poveste, 

Basm al nădejdii, slăbiciunii, milei !... 

Eu sunt mai mare ? Zis-am eu copilei 
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„Talitha, cumi !“ și ea se trezi 

Din moarte spre-a Vieţii sfântă zi ? 

Eu suspinai și îi strigai cândva 

„Unui prieten care putreza, 

„Vino afară, Lazăre, în viaţă !“ 

Am scos eu orbi din deasa nopții ceaţă. 
Urechi deschis-am, deslegat-am limbi, 
Spălat-am lepra de pe trupuri vii ? 
Pe slăbănog făcutu-l-am să meargă, 

Pe ciung să-ntindă braţul spre lucrare, 
Certat-am vântul, undele ce-aleargă 

Și ele-au ascultat, și vânt și Mare ? 

O, Doamne, eu, acesta, sunt mai mare, 
Ca Tine, care trupul Tău îl schimbi 

In mii şi milioane pâini și vii 

Să ne hrănești și să ne-adăpi pe toti, 
De sântem buni ori ucigași şi hoți, 

Cu pâinea şi cu vinul Fiinţei Tale? 

Am fost în stare eu, în a mea cale, 

Să-mi spăl vreodată robii pe picioare, 
Să spun, când cuiul mai adânc mă doare, 
„Ii iartă, Doamne, că nu știu ce fac“? 
Să 'nalţ chiar pe tâlharul cel sărac 

De lângă mine, pân'la Raiul meu, 

Să "'nviez din morți spre-a da iubirea mea, 
Viaţa mea și pacea-mi tuturor? 


O, mare e puterea-Ţi, Dumnezeu, 
Minunile-ţi sunt mari și glasul Tău 
Pe Marea'nvolburată mă chema, 
Pe Marea remușcării și învierii, 
Pe care "'naintam cu-atâta zor, 
Când mă opri și trase'n fund cel rău 
— Mă'nnec, o Doamne, scapă-mă că pier, 
Mă milueşte, Tatăl meu din cer! — 
„„.Oh, mâna Ta se'ntinde înspre mine 
Și din căderea veșnică mă ţine 
Iar glasul Tău îmi zice, negrăit, 
— „Slab credincios, de ce te-ai îndoit?“ — 
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PEISAJUL INTERIOR DIN POEZIA 
LUI V. VOICULESCU 


DE 
OVIDIU PAPADIMA 


(as vrem să întreprindem pe această temă nu e un studiu, ci numai o schiţă 
-— oricare i-ar fi dimensiunile. Fiindcă un adevărat studiu al peisajului în poezia lui 
V. Voiculescu ar depăși cu mult paginile ce i se pot îngădui într'un număr omagial de 
revistă. A vorbi despre peisajul poetic voiculescian înseamnă a vorbi despre aproape 
toată poezia acestui stihuitor atât de complex și de învolburat sufletește încât până şi 
lăuntricul său şi-l vede şi îl înfățișează liric sub aspecte granitice. 

Se poate vorbi astfel despre un peisaj interior din poezia lui V. Voiculescu, mai 
vizibil și mai împlinit în ea ca în oricare alta dela noi. Poetul Voiculescu simte — ca 
niciunul dintre poeţii de limbă românească — în adâncimile largi ale firii sale poetice, 
o lume atât de diversă, de vie, de trainică încât îi apare cu toate atributele dure şi du- 
rabile ale unei lumi geologice. O 

Nu e aici straniul metaforism, strămutarea și în sine însuși a acelui peisaj 
exotic, ciudat — căutat și cântat pretutindeni de poeţii simboliști, ca de exemplu un N. 
Davidescu, în versuri de grave rezonanţe : 


Eu sunt o piramidă a vechiului Egipt, 
Pe-al cărei creștet luna clorotică sa nfipt 
Sin care faraonii culcaţi. sacerdotal 

Se 'nşiruie n masive sicrie de cristal... 


sau : 
Ah, sufletul meu e strania ţară 


In care aparenţe splendide 'mfloresc. 

In poezia lui V. Voiculescu peisajul interior nu e un mod de a se exprima, ci 
dimpotrivă : exprimarea unui mod lăuntric aparte, pe care poetul simte nevoia să și-l 
lămurească, cu acea sinceritate oarbă, dură, care e acea a tuturor marilor descărcări 
de puternice conținuturi lăuntrice. 

La începuturile poeziei sale — mult mai înrudite cu simbolismul vremii decât 
le considerăm noi acuma — la fel ca și în simbolism, ca şi la o Elena Farago de 
pildă, mai târziu, peisajul interior mai mult exprimă decât se exprimă. Poetul simte 
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în el orizonturi vaste, deasupra cărora se înclină „soarele nădejdii şincet se facem su- 
flet seară“ (Poezii : Amurg); se simte „pustie cetate'n ruină, Pe care mai țâltâie mintea 
ca săreanţă de flamură ruptă“... (Poezii: Amiază); sufletul i-e fântână „adâncă, nespus 
de adâncă“ și 'n ea: 

Durere de humă şi zâmbet ceresc 

Se strâng la olaltă, se 'mbină 

Şi *n ocna de lacrămi lumina căzând 

O face mai bună, mai lină! 

Să reținem. In acest dintâi volum : Poezii, adunat în 1916, — şi calificat de cri- 
tica noastră, atât de superficială și facială, drept vlahuţian, — e o strofă ca aceasta, în 
care, în tiparele de expresie atât de ispititoare atunci ale simbolismului, se încheagă 
poetic una din cele mai tipice și mai esenţiale substanţe ale lirismului d-lui Voiculescu 
de totdeauna. Acea întrepătrundere dureroasă și totuși — sau poate tocmai de aceea! — 
fecundă între stihiile lumii și mai ales între valenţele transcendente ale luminii şi sen- 
zualitatea grasă, umidă, a pământului. 

E adevărat, întrepătrunderea aceasta între mesagiile cerului și nostalgiile pä- 
mântului e însuși unul din modurile de a fi ale poeziei de pretutindeni. Iar sub aspectul 
ei de împăcare, de echilibru, de îmbinare nesilită, ca într'un miracol de dragoste creş- 
tină pură — ea e una din cele mai frumoase şi mai tipice legi interioare ale folclorului 
românesc. Dar sub chipul acesta de pământesc dureros ce tânjeşte extatic către lumină, 
ea e una din cele mai adânci și mai personale caracteristice ale poeziei lui V. Voiculescu. 

In al doilea volum, Din Țara Zimbrului, poetul șovăie încă între percepția unei 
realități interioare general-umane, care tinde către simbol, și acea a unti lumi interne 
proprii. care-și cere cu energie. dătătoare SR spaimă, doar expresia. El înseamnă 
astfel, corect, în spiritul vremii : 


Sunt culmi înfricoşate în sufletele noastre 
Dar nimeni nu le suie şi nimeni nu le-atinge. 


Dar nu aceasta îl interesează — se vede şi din răceala versurilor — ci propria 

lui realitate adâncă : „A răsărit o stea în mine“... 
Și scuturând străvechea vină, 
— Năucul, turburul tumult — 
Eu sorb lăuntrica lumină 
Ce mă pătrunde tot mai mult. 
Aștept luceafărul ce vine 
Să mă deslege de blestem, 
Şi-adânca peşteră din mine 
Va fi atunci un Betleem. 

-In armonia eminesciană a versului și a tematicei creşte astfel însă conștiința tra- 
gică a păcatului originar, umbra aceea uriașă a sentimentului de vinovăţie a întregii 
firi; conștiința impurităţii lutului său, care îl împinge spre lumină ca spre .extaz și 
mântuire — conştiinţă specifică momentelor de mare tensiune interioară ale creştinis- 
mului : Barocul de pildă, născut din elanul ardent şi necruţător al sudului catolic îm- 
potriva Reformei nordice. ' i 

Tensiunea aceasta e tipică şi personalității poetice a lui V. Voiculescu, cristali- 
zând astfel una din cele mai singulare structuri din literatura noastră. 

Poetul simte astfel propria Bătrâneţe ca o stare de „aromire“, în care sufletul 
„Incet de lume se desparte, Ca o pierdută mânăstire, In miezul codrilor, departe“... 


E Iar inima — odinioară 
De larma vieţii sbuciumată . 
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devine o biată chilie“. In colţul ei de izolare — „amurgul tabără ernatic“, pe când „în 
codrii veștezi înoptează“ şi 


O taină grea de veşnicie 
Se lasă — dornică de pace... 


Mă gândesc că una din temele cele mai frecvente ale picturii Barocului este cea 
a eremitului. In Sf. Hieronymus al lui Rubens și în al lui van Dyck apare un 
trup viguros, cu o musculatură formidabilă încă sub veştejirea inerentă bătrâneţii şi 
ascezei, care la van Dyck impune o tragică măcinare din lăuntru în afară, fibrând 
dureros muşchii, în fire subțiri, şi pielea într'o inenarabilă tresărire nervoasă. Dar 
deasupra lui, codrul în tainică şi ocrotitoare aplecare de copaci bătrâni impune linişte 
meditației iar departe, zarea înilăcărată de o lumină aproape transcendentă, chiamă 
şi așteaptă. 

Mai târziu doar, Ribera va revela şi mai adânc tragismul negării vieții tocmai 
fiindcă o simţi în tine și o iubeşti. Al său Paul Eremitul nu va mai căuta foșnetul, fie 
el chiar trist de toamnă, al codrului prieten, ci întunericul dur al peşterii, din care nu- 
mai o spărtură arată către lume, mai mult ca lumină departe. Eremitul său va fi zu- 
grăvit nemilos în procesul de uscare a vieţii: oase mari de care mai atârnă mușchi 
secătuiți... | 

Am făcut acest salt peste veacuri și ţări, în aparenţă fără mult rost, împins de 
o necesitate de metodă încă de mult simțită. Stabilirea mecanică de aşa zise influențe, 
— procedeu de care atâţia dintre criticii noștri de azi, cu pretenții şi emfaze de esteți, 
au abuzat, fără să-şi dea seama în sfânta lor simplicitate că acesta este unul din pro- 
cedeele istoriei literare, căreia dânșii îi refuză cu indignare orice amestec în judecarea 
operei de artă — constatarea de simple înrudiri de rime sau de teme nu duce la nimic 
definitoriu. Istoria artei are nevoie de ea întrucât ea trebuie să urmărească fenomene 
în timp — adică procese de formaţie și evoluții, în creatorii de artă ca oameni. Critica 
de artă nu are nevoie, fiindcă pe ea o interesează creaţia în sine, cel mult tipul uman 
al creatorului. Acesta e ceea ce ne interesează și pe noi aici. Tipul uman al creatorului, 
ca supremă unitate de măsură și de lămurire a propriei sale creaţii. Și acest tip uman 
îl putem defini mai credincios căutându-i — fie chiar peste ţări şi veacuri — familia 
de spirite asemeni. Fiindcă, mai presus de epoci, școli şi curente, câteva tipuri umane 
eterne le dau acestor forme ale timpului pecetea în artă, fie prin aglomerarea de ta- 
lente, fie prin izolarea copleşitoare a geniului. 

Incercând o apropiere lămuritoare a substanţei poeziei lui V. Voiculescu de ti- 
pul Baroc, ne dăm seama de toate riscurile întreprinderii. Nu vrem să încercăm întru 
nimic identificării — ci numai apropieri lămuritoare de structuri. Când, încercând anul 
trecut să lămurim esența destinului poetic al lui Octavian Goga, descoperisem cu sur- 
priză, în locul energetismului simplu și optimist presupus, o eroică dureroasă a vieţii, o 
lumină coborîtă în ultimul moment peste întunecate aspecte de mizerie şi suferință — 
ne gândisem fără voie la sufletui lui Rembrandt. Nu sună oare Rembrandt-ian și acea- 
stă poezie a lui Goga, încercând să redea aceiași stare de corespondenţă aproape mistică 
a adânc-pământescului cu transcendentul în sufletul bătrân, văzut ca o biserică ? 


In mine câte-odată eu simt : se face noapte 
In mine câteodată grea liniște se lasă, 
Miroase-a izmă creaţă şi-a flori de iasomie, 
In vreme ce un popă cu barba cuvioasă 
Slujeşte-o liturghie. 
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Contururile sufleteşti sunt aici fumurii, gesturile șoaptă, carnea mai mult vis 
al întunericului spre lumină — lumea de duh ardent a Barocului târziu. E 


Pe când un poet care să simtă lumea ca o frumoasă carne de ghiață statuară, 
care se topeşte senzual sub mângâierea caldă a soarelui ca să devină suflet — ca V. 
Voiculescu câteodată — nu-și poate găsi familia spirituală decât între creatorii dela 
începutul și prima culminație a Barocului, când lumea de calm alb a Renașterii abia 
începea să fie dilatată, contursionată și rumenită de dogoarea jarului interior ce creştea 
din frământările religioase. O asemenea tensiune religioasă a existat și la noi — orice 
sar zice şi oricari i-ar fi dimensiunile — după primul război mondial. Şi în poezie ea 
a venit la noi după lumea de staiui și coloane albe ale simbolismului românesc, care nu 
s'a despărțit niciodată de parnasianismul păgân. 

Numai un poet apărut într'un asemenea timp şi de tipul uman căruia îi aparţine 
V. Voiculescu putea scrie între 192] şi 1927 o asemenea poezie: 


Gerul dimineții și-al copilăriei 
Dăinuiește 'n tine, desmorțit puțin... 
Sânii duri, doi purpuri, spun din creţul ie 
Prourul vieţii rece şi senin. 

Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul și acelaşi sloi, de ce să-l rup? 

Na 'nceput în aburi ghidța să se 'toarne, 
Albă, numai suflet, suflet încă trup |... 
Dar încet, sub ochiul soarelui de vară, 
Moleşită 'n zâmbet sau în lacrimi noi, 
Toată amintirea strânsă 'n carnea clară 
Aburind, sui-va suflet înapoi... 

Izvorăsc din carne sufletele oare ? 

Ştiu atât că dacă astăzi ești de stei, 
Carnea "'nduioșată șşi-atotștiutoare 

Iti va face-un suflet din topirea ei. 


Carnea devine suflet, ca în atâtea Magdalene pocăite din pictura Barocului --— 
firește azi fără pateticul lor, al gesturilor și al expresiei, care ne-ar fi acum penibil, dar 
cu toată acea tipică și eternă sete de a transfigura trupul, sfințindu-l așa cum este și 
ne e drag — nu negându-l și macerându-l ca în Goticul german. O Sfântă Agata în 
martiriu, a lui Tiepolo, ar fi mai aproape de realitatea din poezia aceasta. 


Dar să revenim la firul preocupărilor noastre, ia cercetarea peisajului interior 
din poezia lui V. Voiculescu. In volumul următor celui Din fara Zimbrului, peisajul 
interior e aproape același : vulcanic, sumbru. în suflet se simt peșteri, cu pereţii arși 
de lavă, în cari numai un pas, o șoaptă „sporesc acolo în mii și mii de creşteri“ încât 
se pare că „bolțile se năruie“. (Pârgă: Sunt peşteri). In aceste sumbre grote interioare 
poetul își simte suind pe întuneric destinul, dibuind prin hrubele „jilave și întorto- 
chiate“, pe „scări de blocuri răsturnate“, pe lângă „iezere de apă în vultoare“, prin 
aburi şi noapte (Pârgă : Destinul). Chiar când peisajul interior se umanizează, rămâne 


tot sumbru : 
In suflet, ca pe-o cale pustie, sunt răscruci, 
Intretăieri de drumuri sălbatice, streine... 


Un han din care numai pereți au mar tmas, 
Cu hruba părăsită, un put fără izvoare 

Şi-un plop uscat alături. ca o spânzurătoare. 
Iți spun că nu e locul făcut pentru popas. 


Insă, dela Poeme cu. îngeri, care începe faza organică, deplin lămurit personală, 
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a poeziei lui V. Voiculescu, peisajul interior se împlinește și el, devine pluridimen- 
sional şi bogat, devine o lume în sine, tipică. 
Devine atât de larg încât dimensiunile sale se ajung cu cele ale pământului, 
într'un tragic lucid : 
Fără liman maruncă la capetele firii 
Lăuntricele mele cumplite depărtări. 


Când tropicul iubirii cu jungla de visări 
Când dincolo de cercul polar al amintirii 


Viziunea tristă şi abătută a peşterilor oarbe din „Pârgă“ (tot în anii aceia de 
după război L. Blaga va scrie „Turburarea apelor“ şi aproape tot teatrul său freudist) 
evoluiază în sentimentul unei lumi interioare mănoase, în care până și adâncimile 
tulburi ale oceanului sufletesc închid minuni cu rost: 


In sufletul cu ape când tulburi când domoale 
Necontenit svârli mreje de vorbe împletite, 
Ca să le scoţi deapururi netrebnice și goale 
Sau ciuruinăd de mâluri amare şi clocite. 

Și totuși, jos acolo, afund, unde ascunse 
Simţirile 'n ghioace rodesc mărgăritare, 

Stau aţintite gânduri de aur, neajunse, 

Ce line prin amurgul adâncului fac zare. 


In poet sunt șesuri, dar niciodată pline de calmul care se leagă atât de obicinuit 
de imaginea întinderilor largi. Natura interioară a lui V. Voiculescu e tot atât de di- 
namică, de învolburată, ca şi cea exterioară, în care norii sunt cirezi strechiate, valurile 
sunt haite ale mării și munţii revolte pietrilicate. Pe șesurile sale interioare, poetul 
simte astfel fierbând moină şi pâclă (Poeme cu îngeri : Noapte de Martie). Char când 
se muzicalizează, peisajul interior e în fond tot aspru și smuncit în mișcare : 


Pe suflet chiciuri se abat 

Şi” vânt ca sus peste muncele 
Când sună ?n noi şi 'n văi se sbat 
Păduri de vechi violoncele. 

Pe aceste șesuri interioare sbuciumate de viață poetul îşi simte altădată sufle- 
tul curgând ca un râu, „ce-și mână tulburele-i ape spre-o neștiută mare moartă“, când 
cu „vultori nebănuite“ când „Cu vaduri largi și limpezişuri lin revărsate peste prund“, 
când printre holde, când prin deșert, indiferent la ce e în el și pe lângă dânsul, fiindcă 
de astă dată există aici o certitudine care acum îi e specifică lui V. Voiculescu : aceea 
că Fiul lui Dumnezeu, în el 


Va cobori să se boteze și gol sălășlui-va 'n ape 


' Poezia lui V. Voiculescu e astfel — paradoxală ca orice creație crescută din ma- 
rile și adevăratele tensiuni ale vieţii — o poezie de profund sbuciumate certitudini. 
Alături de ortodoxia calmelor siguranțe interioare ale poeziei lui Nichifor Crainic — 
atât de aproape de spiritualitatea bizantină, cu care s'a identificat atâta şi în efortul 
de lämurire şi de elogiu al ei pentru masele largi; alături de recea și tulburătoarea lu- 
mină nordică slabă din poezia lui Lucian Blaga, pentru fierbințile și luptatele certitu- 
dini ale poeziei lui V. Voiculescu nu găseşti imagini asemenea decât în peisajul de jar 
insorit al poeziei iberice, ca și în întreaga artă a Barocului spaniol. 

Iată, bunăoară, o altă certitudine poetică a lui V. Voiculescu, care, prin felul 
cum își găsește imaginile, prin felul cum şi le aglomerează și le organizează — nepă- 
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sătoare la forţa și prolixitatea acestui fel de structură — este tipică pentru poezia spa- 
niolă în apariţiile ei cele mai de seamă, tipică pentru stilul ei mai ales: > 


Ostrov încins de ape e sufletul din mine. 
Mânat mereu de valuri şi bântuit de vânturi 
Deși stingher deapururi, prin asprele lui vine 
Se leagăn adâncime de vastele pământuri. 
El, petecul de tină abia nălțat de-un deget 
Peste robia apei ce-l sapă să-l dărame, 

E pisc ajuns și culme ţintită fără preget, 
Solie spre viaţă din scoarța humei mame. 


O conștiință franciscană îl leagă astfel de toate celelalte făpturi ale lumii — „ză- 
când oricât joase, de-afunde și căzute“ — fiindcă, în „adâncuri nevăzute“, aceiași 
„coaie“ îl leagă... (Poeme cu îngeri: Ostrov încins de ape). 

O certitudine mai înaltă decât aceasta a adâncului-mamă al pământului e acea 
a luminii pale și a gustului amărui a poeziei: 


Stau fàlii mari în suflet la 'ncheietura firii 

De unde se stârnește lăuntricul cutremur 
Mi-alunecă tărâmul spre râpile iubirii 

Tinutul cel mai rodnic se surpă rupt în vremuri 
Spre gropniţe căscate la fundul temeliei 
Alcătuiri suave se prăbuşesc şi curg... 

Avar arunc din lutul căzut al poeziei 

Un vers de ambră sumbră cu vine de amurg. 


Certitudinea asta a poeziei — atât de vioriu întunecată și palidă, ca melancolia 
gravă a îngerului scăldat în nuanţe de violet din Buna Vestire a bătrânului Tintoretto 
— e așa fiindcă nu e ultima. Aceasta din urmă e cea a îngerului adevărat. 

Această certitudine e uneori numai presimţită de poet în propria lui lume inte- 
terioară, când 


La un popas în suflet cen van îl tot amână 
Iţi iese toamna *n cale cu aur trist în mâni, 


In acest amurg al organicului șubrezit de ani, grotele vechi ale sufletului sunt 
acum locuri de refugiu anticipând marea odihnă : 


Bătrân se culcă dorul în vizuini de lup 
Obârşiile tainei sau îstovit în trup. 


Dar dincolo de aceste taine istovite ale trupului e taina mare a vieţii nemuri- 
toare — unde moartea nu e decât o întoarcere în ea însăși ca să renască iară. Peisajul 
interior devine astfel natură metafizică, în care gândul și sentimentul prind trunchiuri 
şi frunze de codru, ca să devină la rându-le iarăși gând și certitudine tristă dar calmă : 


Abia răzbind prin pâcle şi 'ntunecimi de plor 
Mai urcă *n cer copacii amurguri mari de foi. 
Stă'n slăvi rugina lumii cu pulbere și plâns. 
Dar seva ’n ţintirime de rădăcini s'a strâns. 
Din pulpa vremii scade tot ce fu nencăput 
Și iar nemuritoarea merindă întră ?n lut. 


Această „nemuritoare merindă“ ce intră acum atât de palid tristă către lut, e 
străluminată totuși, fiindcă ea şi-a avut odinioară bucuriile ei largi. Botezul așteptat 
de râul sufletului, a venit altădată. Ingerul Domnului a priveghiat mult peisajul inte- 
rior și adesea l-a și corectat, Intr'o parabolă prea aproape de proză, atât prin schema 
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ei de vers cât şi prin tonul ei uscat narator — dar interesantă prin ingeniozitatea mo- 
duilui de confesiune : Luminătorul, din „Poeme cu îngeri“ — îngerul ajutător ne e 
înfățișat la lucru. 

_V. Voiculescu porneşte aici, ca de atâtea ori în creaţia lui, dela un element de 
folclor: acea snoavă din ciclul atât de larg omenesc al lui Păcală, cu nerodul ce căuta 
să care în casă, fără uși și fără ferestre, soarele cu oborocul. Tot procedând după obi- 
ceiul său, d-l Voiculescu nu versifică numai fabula — ci îi suceşte cu totul sensul, fă- 
cându-l apoi doar punct de plecare pentru un act de dramă sufletească, cu totul alte 
semnificaţii. , l 

~. Sufletul poetului este de astă dată casa oarbă din poveste, în care el însuși caută 
să care, cu „ciubărele minții“, lumina slavei și a fericirii. Truda e zadarnică până când 
nu vine Ingerul Domnului care, cu „securea durerii“, izbeşte „fără milă“ pereții, sgu- 
duie din temelii clădirea, până când prin spărtura largă năvăleşte soarele 

Iar târziu, când anii îngrămădiţi peste viață nu vor mai avea melancolica pa- 
loare aurie, a începutului de toamnă, ci vor deveni fum „greu, gros și înecăcios“ de 
Noembrie înnegurat, când din „cuibarul frunzișului ucis“ al pădurii interioare de gân- 
duri va fi căzut ultima frunză de pe „crengile de vis“, când jivinele poftelor, nemai- 
temându-se de cerbul de aur, adulmecă în voie amorțirea de sfârşit a iernii — poetul 
se va ruga liniștit lui Dumnezeu să trimeată „un pâlc de îngeri în spate cu securi‘, 
care să abată la pământ „uscatele păduri“ interioare (Poeme cu îngeri: In pădurile 
de gânduri). 

E stadiul de extremă rarefiere și limpezime interioară, în care poetul e atât 
de clar împăcat cu toate datele lumii și ale destinului, cu toate momentele și conse- 
cinţele ciclului inevitabil al vieţii, încât prin oricare din ele urcă liniștit spre Di- 
vinitate pentru o soluţie sau măcar un gest mângâietor. Sau — și mai simplu — aş- 
teaptă ca ele să coboare. 

Peisajul interior e acum peisaj eroic în sensul unui Claude Lorrain, adică un 
peisaj pe care mâna și duhul omului şi-a pus pecetea adăugătoare și transfigurătoare. 
Peisajul interior e acum peisaj arhitectonic, durat cu febră dar și cu luciditate: 


Nu tai piatră să-ți ridic minune. 

Iti cioplesc un templu din plăpând: 
Sus pe limpezi stâlpi de rugăciune, 
Bolţi de dor sub turle mari de gând. 


In jurul acestei biserici interioare din gând plăpând, sufletul se poate dilata 
nemăsurat — şi mai aerian decât templul plăpând — atât de rarefiat în fericirea ma- 
rilor înţelegeri, încât marginile lui să se atingă cu lumile transcendentului în chip lin 
şi fără niciun fior de frică: 


Calc pe marginile sufletului... sfere 
De tăcere, pârtii către rai... 

Curg încremenit. De ce mag teme? 
Către Tine trece-un singur vad 

Doar un pas afară din tărâm și vreme 
Și 'n prăpăstiile liniștilor cad. 


Dacă — de curând altădată — simţea nevoia să coboare uneori de pe acele 
„reci feştile“ ale piscurilor sale stinse interioare, pe „întortochiate, lungi, cărări de 


dor“, până „în neagra vale a inimii fertile“, adică aproape de animalitatea caldă, adân- 
că, rezistentă fiindcă e alături de sânge, a sufletului cât mai e în floarea vârstei (Intre- 
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zăriri: Pământească) ...acum poetul se poate despărţi, calm, în sine însuși de propria 
sa fierbinte pământenie, căutând pe căile pure ale extazului o Divinitate fără trup: 
Inima cu sânge 'm amurgire, 
A râmas pe-un țărm fără talaz 
Şi pornesc prin vasta mea neştire 
Să Te caut pe antene de extaz. 

In cel din urmă volum de versuri publicat până acum, poetul ajunge astfel la 
ultima rarefiere și rafinare în spirit și meșteşug a peisajului său interior dela început, 
de peșteri întunecate și pline de înfiorări ca și de adânci fântâni cari vedeau și pri- 
meau totuși sumar, pământește, lumina de sus. 

O splendidă evoluţie din întunecatul sine însuși către alba depășire de sine în- 
suşi — pe care am căutat aici s'o urmărim, nu în treptele ei ideologice cât în însăși 
succesiunea formelor ei de cristalizare poetică — adică în imagini. 

Căci între armonia sunetului poetic, care e adesea atât de aeriană încât e greu 
de urmărit obiectiv şi mai ales e atât de greu de lămurit în linii de analiză nesupără- 
toare şi neplictisitoare — și între blocurile aspre ale gândurilor, adesea așa de aproape 
de atât de multele domenii ale prozei, poezia modernă şi-a găsit cel mai credincios 
şi mai lesne accesibil interpret în imagine. Zăpăcită la început de această descoperire, 
a mizat totul numai și numai pe acest succes — și am avut astfel vreo zece ani după 
războiul trecut acel cult idolatru al imaginii pentru ea însăși, care a dus la atâtea alu- 
viuni penibile de mărgele fără alegere, ce s'au scufundat fără urmă, odată cu timpul 
și cu bieţii poeţi care au crezut numai în jocul lor înşelător... 

Ca toţi marii şi autenticii stihuitori de azi, d. V. Voiculescu a știut să-i dea ima- 
ginii însemnătatea care i se cuvine dar numai atât, adică făcând din ea un complex 
instrument de expresie, pe potriva bogăției orizontului său interior şi în ritmul rafi- 
nării sale intelectuale continui. 

Din bogata imagistică a peisajului din poezia sa, am ales pentru înfățișare în 
acest număr omagial tocmai pe cea în care a cristalizat lumea sa interioară, fiindcă 
era cea mai puţin cunoscută — peisajul lăuntric al poetului nefiind cercetat până 
acuma în critica noastră. 

Evoluţia lui, așa cum am urmărit-o, răspunde perfect în paralelă acelei continui 
întrepătrunderi între pământ şi lumină dela început și a treptatei transcendentalizări 
fără a uita nicicând senzualul, a naturii, a pieisajului propriu zis deci, în poezia lui V. 
Voiculescu. 

O minunată şi deplină întăptuire lirică a acestui tipic proces de evoluţie a pei- 
sajului voiculescian — cu tot amestecul lui specific de carnal și spiritual — se întâl- 
neşte încă în volumul „Destin“ (1933), în poezia Horeb lăuntric. 

Ea începe prin întreg peisajul aspru din „Pârgă“, cu tot dinamismul vieţii pline, 
a omului ca și a naturii, dela „Țara zimbrului“ până la „Pârgă“ : 


Ure muntele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele tunetelor albe... 

«i 


Şi aici, strigătul bucuros și cutremurat tot odată, o izbucnire existențială în re- 
velație, —e plasticizat poetic prin sunet, nu prin imagine, ca mai pur, mai aerian, 
mai aproape de transcendentul căutat: cuvântul Doamne, cara rupe în două nu 
numai gestul de aflare dar însuşi versul care îl închide : 


Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins... 
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Urmează apoi strofa de mijloc, care prin însăși îngrămădirea ei de vocale de 
tot felul: opuse, ciocnindu-se, încălecându-se — ca și prin ritmul ei sacadat: frânt, 
oprindu-se, reluându-se mereu.... transformă în însuși fapt poetic, nu numai sufletesc, 
cutremurul fără seamăn al întâlnirii cu Divinitatea : 

Și-şi va croi, făcându-le puzderii, 
Pe mătcile urechilor drum nou, 


Că până 'n fund bulboanele tăcerii 
Sor tulbura sub bulgări de ecou. 


Ca în strofa a treia şi ultimă — într'un ritm de largă liniștire, punctat totuși, 
mai ales în versul ei al doilea, de sunete aspre, la fel cu dificultatea supraumană a 
gestului — sufletul poetului, simţit ca o scânteie din focul divin, pe deasupra pămân- 
tescului utilitar al minţii în sens de rațiune, pe deasupra făpturii încă de carne a gân- 
durilor, călcând pe „spirit pur“ în sensul creștin, să se întâlnească, transfigurat într'o 
ardere de extaz, cu Divinitatea : | 


Atunci scoțând sandala minţii moale, 
Cu sufletul descult prin jarul dur, 
Păşind în vârful gândurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 


O minune simplă se făptuește aici, la fel cu minunile de odinioară al sfinţilor 
pășitori peste tlacări: reobicinuirea omului, măcar prin poezie, de a se întâlni firesc cu 
Transcendentul,. 

E marele dar pe care ni-l aduce poezia lui V. Voiculescu. E ceea ce îi dă dreptul 
integrării între supremele ierarhii ale valorilor noastre spirituale și de creație de 
astăzi. Rămânând om întru totul în poezia sa, cu toată senzualitatea lui plină, cu toate 
nostalgiile lui de a mușca din fructul gustos şi zămos al vieții pământeşti, cu toată 
atenţia pentru sevele tari ale ei şi cu nealterată capacitate de a le înfățișa poetic, mi- 
gălind din ce în ce mai rafinat și totuși umil şi modest ca un meșter medieval arta sa 
poetică — V. Voiculescu a înțeles la timp, supunându-li-se, rigorile și bucuriile unei 
asceze poetice, care i-au străluminat astfel atât de adânc şi de inalt totodată creaţia 
sa lirică. Artă și umanitate fac în ea un tot nedeslipit și rezultatul e poezie. 
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SATU-ŞI NALŢĂ CĂTRE CER... 


DE 
ION APOSTOL POPESCU 


Cineva'ntr'o stea a 'nchis 
Albă ramură de vis 

Și de-atunci heruvii'n sat 
Lângă gânduri mi-au cântat. 


Păsări albe din azur 

Dorului îi cos condur; 

Peste 'ntinderi de alun 

Fumurile crugu-și spun. < 


Undeva către pripor 

Văd un înger călător; 
Datu-i-au binețe-atunci 
Trei mălini veniți din luna. 


Plopii-o mână şi-au urnit 
Către cerul înflorit, 
Peste vârful lor curat 
Cerbii gându-au legănat. 


Peste iniști de-amintiri 
Râd înaltele *'nfloriri. 
Satu-și nalţă către cer 
Chipul lui de Lerui Ler. 
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POETUL V. VOICULESCU 


DE 
PAN M. VIZIRESCU 


Scriitorul care reprezintă o valoare superioară este un om complex și greu 
accesibil înţelegerii noastre, 

Nu se poate ajunge atât de ușor la cunoașterea lui și la precizarea imaginii 
sale lăuntrice. Ceeace ascunde în adânca intimitate a sufletului său, de unde isvorăsc 
atâtea nebănuite lumi, e desigur o taină a firii sale care nu se lasă oricui descoperită. 
Si tocmai aci stă întreaga personalitate, nu numai a artistului, dar și a omului. Fiindcă, 
pentru conștiința noastră, nu există putinţa unei duble personalităţi, după cum au 
încercat unii să susţină, socotind că între om şi artist pot fi deosebiri fundamentale. 
Asemenea păreri urmăreau să legitimeze aspirații îndoelnice şi să facă loc unor im- 
provizaţi sgomotoşi, în rândul celor aleși. Se ofereau pretexte și scuze pentru vieți 
pline de slăbiciuni şi scăderi, cu scopul de a se pune în contrast opera lor şi a le 
spori interesul, prin elemente de senzaţie. Sau, dimpotrivă, metoda se aplica operei, 
pentru proiectarea unor biografii aventuroase. 

Sistem democratic, bun pentru falsificarea ideji de personalitate și pentru dimi- 
nuarea valorilor, folosit în scopul de a lăsa jocul liber al celor mai nesăbuite ambiţii. 

Scriitorul de mare talent, este unul și acelaș, fie că-l privești prin prisma 
existenţei sale pământeşti, fie prin a realizării sale. El reprezintă o distincţie înaltă de 
om şi o sensibiltate cu totul superioară, ceeace dealtfel și condiționează valoarea 
operei sale. 

Trebue să înțelegem odată că opera de artă, prin însăşi natura ei măreaţă, nu 
poate crește din orizonturi închise și moduri inferioare de viață. Ea se ridică din 
străfunduri capabile de a oglindi în ele înălțimi cuceritoare și crește din seva celei 
mai nobile simţiri. Cel care o zămișlește pune în substanța ei nu numai structura și 
firea lui dar și întregul său fond moral, caracterul şi credințele care-l animă. Deaceea, 
pentru cine știe să pătrundă în toată intimitatea operei unui scriitor, nu-i este greu 
să-i descopere și profilul sufletesc. 

Există o unitate perfectă între creator și creaţie, cu condiţia să fie vorba însă 
de valori cu adevărat impunătoare. 

Pentru exemplificarea integrală a acestei concepţii, am gândit deseori la poetul 
V. Voiculescu, una din cele mai distinse figuri ale literaturii noastre de azi. E cea mai 
tipică personalitate predeștinată poeziei și omul cel mai expresiv din acest punct 
de vedere. 

E de ajuns să-l vezi o singură dată și chiar fără să cunoşti nimic din preocupă- 
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rile și neliniştile sale, îți dai seama că ai întâlnit figura rară a unei vieţi care se 
exprimă prin cizelări de artă profundă şi cutezătoare. 

Chipul său de o spiritualitate domoală, pe care anotimpul toamnei îl umbreşte 
întotdeauna până în pragul senin al primăverii, blând ca o icoană bizantină și cu nu 
ştiu ce sfială ca de amvon în priviri, cu o ușoară estompare a obrajilor, are ceva de 
evanghelie și de pelerin al chemărilor sfinte. E multă evlavie în toată înfățișarea 
poetului V. Voiculescu, dar o evlavie de nuanță subtilă şi delicată până la refuzul de 
a se mărturisi. Nimic grav, nimic solemn sau exclamativ. Totul discret, timid, şi totuși 
profund convingător, în impresia pe care ţi-o lasă privitor la firea și preocupările sale. 
Simţi din această simplă cunoaștere, că e vorba de un spirit biruitor peste tormele 
greoaie ale vieţii și de un artist cu posibilităţi de realizare a celor mai îndrăzneţe 
urcuşuri. 

Poetul V. Voiculescu e omul interiorizării depline. Acolo în taina știută numai 
de el, își plămădeşte propriul său univers, la a cărui desăvârşire lucrează pentru o în- 
cântare în care vom surprinde întreaga rațiune a existenței lui. Nu e uşor să-l poți 
înțelege şi defini. | | 

Un poet ca el de rang superior, are dimensiuni profunde în lumea gândului și cu 
multă grijă ferite din calea noastră 

Dar opera sa, bogată în călătorii pe vârfuri și abisuri și învestmântată în odăjdii 
de imagini pure, mai indiscretă decât se lasă omul cunoscut, vorbește despre viaţa lui 
cu atâtea limpezimi adânci, încât prin rostul ei se identifică poetul întreg, cu trecutul 
şi înfiorările ce l-au purtat aci. 

Nici o dualitate de aspecte, nici un conflict de forme şi expresii. V. Voiculescu 
s'a risipit substanţial — un liric — în opera sa, iar opera îl adună pe portativul vieţii 
în care își recunoaște predestinări de muzician şi căutător al înaltelor sfere. 

Iată principiul poetului de sus realizat, pentru a putea îi întradevăr menit. unei 
crea ii care cunoaşte drumul spre desăvârșire. 

V. Voiculescu e un tradiţionalist, desigur, dar el ne-a dat poezia pură, ca ultimă 
expresie a versului românesc, în degajări de formă și expresii. Nu vatră de jar arzător, 
ci vârfuri de flăcări spiritualizate, E un singuratic din acest punct de vedere, dar sin- 
guratic prin împlinirea unui destin de artă curată și nouă, deşi palpită de seva tre- 
cutului suflet străbun. 

In cărţile lui de poeme, V. Voiculescu are două mari viziuni pe care le urmărește 
cu însetare nedomolită pe fondul de poezie al Patriei : copilăria şi dumnezeirea. Amân- 
două formează o lume unitară şi spaţială, din care s'a clădit viața poetului cu gândirea 
şi sensibilitatea sa caracteristică. 

Acesta este punctul de plecare pentru cunoașterea deplină a înțelegerii omului. 

Născut întrun sat de munte din judetul Ruzău, și-a trăit primii ani ar copilă- 
riei în sfințenia naturii, cu iernile și primăverile munților. Era cel mai potrivit cadru 
pentru. formarea sufletului de poet și pentru contactul cu lumea de minuni a firii, 
transfigurate de gândul copilului. Această hărăzire, poetul o prețueşte ca pe o ade- 
vărată binecuvântare a vieţii sale. 

„Sunt născut la ţară — spune el în confesiunile rostite acum câţiva ani în faţa 
studenţilor dela teologie, — ceeace socotesc că e cel mai mare noroc din viața mea“ 

Dece ? Pentrucă aci s'a simţit deadreptul în ogrăzile lui Dumnezeu, în vraja ier- 
burilor și a pământului, unde putea să trăiască aevea basmele auzite și sporite de în- 
chipuirea lui. | 

Cei șase ani trăiţi fără întrerupere la țară, până când a trebuit să-și părăsească 
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împărăţia de vis, pentru a merge la școala dela oraș, au fost hotărâtori predestinării 
poetului. 

Copilăria, cu universul ei de înalte purități și fermecătoare fantezii, cu acel 
a toate posibil care nu cunoaște legea limitelor, este cea mai puternică forţă inspira- 
toare pentru un poet. Ea devine Edenul refugiilor de mai târziu și oferă secretul reali- 
tății prefigurate de lumina proaspătă a începutului. 

V. Voiculescu a simţit în arta sa svâcnetul copilăriei cu profunzimile în care s'a 
regăsit ideal, statornic și pur. 

Iată-l iul cu cei şase ani, în misterele naturii : 


Inchid ochii şi mă gâdilă aevea pe gene, 
Toată vraja nopţilor codrene. 
Dormeom pe pajiști, la marginea pădurii, afară... 


Ii este familiar orice anotimp, orice ceas al zilei ori al nopții, fiindcă se simte 
într'o vastă prietenie cu natura, cu elementele și făpturile ei. Mai mult: această copi» 
lărie năzdrăvană cunoaște tainica frumuseţă a cerului și jocul stelelor. 

Incearcă sborul nocturn al privirilor fierbinţi spre constelații ca spre niște che- 
mări seducătoare. E poate numai farmecul priveliștii. care-l atrage, sau și copleșitoarea 
imagine a divinității ? 

In sufletul copilului sunt amândouă deopotrivă și de stăruitoare. Calea spre înăl- 
timile cerului este un secret al credinței și poetul o mărturisește cu convingerea pro- 
priei sale trăiri: „M'am născut un tip credincios, organic credincios“... Această sete 
după divin venea de departe, din brazda ereditară a neamului: „Părinţii mei, oameni 
simpli, au fost pioși, de o credință neabătută'... 

Ce a însemnat aceasta ? O spune tot poetul și mai ales omul de știință, mărturi- 
sind-o triumfal : „Fericiţi câți se nasc exeginelogi + 1 E cea de a doua fericire a vieții sale, 
după norocul de a se fi născut la ţară. 

Sunt aici două pârghii puternice de înălțare, întâlnite la începutul unui sbor 
minunat. i 

Credința s'a amestecat în copilăria poetui, prin graiul florilor și al grădinilor, 

prin duhul sărbătorilor pe care le-a trăit aevea ca în evanghelii, sărbătorile care-l adu- 
ceau iarăși acasă. Iisus, în drum spre Ierusalim, trecea şi prin oraşul unde erau copiii 
la şcoală. După ce-i trimetea la părinți, începea să urce treptele săptămânii patimilor, 
„ însoţit clipă cu clipă de sufletul înfiorat al poetului. Ştia toată povestea cutremură- 
toare a Mântuitorului, cânta îndurerat la denii şi biruia cu el la înviere. Toate sărbă- 
torile vibrau în inima lui ca dangătul clopotelor din turla bisericii. 
In grădină se juca de-a biserica, un joc neștiut de copii. Poetul îngerilor închi- 
puise un altar sub ramurile unui nuc mare şi acolo după tipicul preotului, săvârșea 
sfânta slujbă. „Venea și mama — spune el — la liturghiile noastre“. In ordinile ace- 
stei, trăiri atât de cucernice, copilul căuta numai preocupări religioase. Era întradevăr 
o vocaţie de creștin, care se manifesta după rânduelile noastre bisericești. Spiritul lui 
mai descoperise ceva pentru evlavia şi mila din el: să adune puii de pasăre morți și 
să-i înmormânteze creştinește. Făcea procesiuni, în toată regula, îndemnat de tristețea 
ce i-o inspirau aceste făpturi părăsite. 

Odată au murit câteva sute de rândunici, surprinse de vreme rea. A fost o zi 
mohorâtă şi jalnică. Atâtea vieţi nevinovate stinse pe când încercau să apuce calea în- 
nălțimilor ! Poetul le-a plâns cu durere de frate și le-a înmormântat apoi ca pe niște 
surori ale visului. 
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„Amintirea rândunicilor înmormântate — spune el — în pământul copilăriei 
mele, înalță și azi aripi în sufletul meu“. 

Intr'adevăr. nu se poate o ma: mare duioşie, decât evocarea acestei viziuni, în 
care un copil cu vocaţie îngerească, coboară în mormânt, prohodind, trupurile înghe- 
tate ale unor rândunici. 

De unde îi va fi venit acest gând? Poate din atmosfera evlavioasă a familiei, din 
dragostea pentru biserică, sau din propriile sale necesităţi sufleteşti ! 

Poetul creştin trebuia să aibă încă din pragul copilăriei un accent mișcător al 
sensibilităţii sale, şi l-a avut mai presus de orice închipuire. 

Cadrul minunilor din sat îi născuse convingerea că trebuia să vină pe acolo 
şi Dumnezeu, cu înfățișare de om, pentru că totul era potrivit şi pregătit pentru acea- 
stă venire. 

Copilul aștepta minunea. „O aștepta dela nord din munţi“, dinspre culmile a- 
propiate de cer. 

Dacă venirea Celui așteptat nu s'a produs încă, în sufletul poetului a rămas 
dorui acester împliniri, după care aspiră ca după suprema grație. „Aşteptarea aceea 
sigură şi neostoită — mărturiseşte în confesiunile sale, — cu care mi s'a deschis zarea 
copilăriei mele, care îmi va închide orizontul vieţii de aici, este cred așteptarea lui 
Dumnezeu, care deşi ascuns, nu-mi e necunoscut. Il aştept. Și suprema aventură cu 
care se isbândeşte visul şi basmul unei vieţi, e că are să vie“. 

Cu această certitudine a miracolului, din care au înflorit izbânzile căutărilor 
sale poetice, V. Voiculescu a găsit drumul sublimei înfiorări din care a făcut artă şi 
viață. Iată omul în așteptarea lui Dumnezeu, iar poezia, procesiune liturgică pentru 
pregătirea sfintei veniri ! 

Cât de mult se vede din toate aceste mărturisiri, că opera a isvorit ca o țâşnire 
de adâncuri, simplu şi natural, dintr'o viaţă care prin ea însăși conţine o înaltă poezie ! 

Credinţa pentru V. Voiculescu este suportul creaţiei şi al desăvârșirii. Din 
calea acestei convingeri nimic n'a isbutit să-l abată, nici chiar studiul medicinei, căreia 
i s'a destinat cu egală pasiune. Ştiinţa i-a întărit aripile și i-a sporit dorința avântu- 
rilor spirituale. | 

Experienţa ştiinţifică nu poate constitui niciodată o rătăcire sau o închidere de 
orizonturi. Numai firile slabe și minţile reduse îi dau sens negativ și obositor. 

Poetul V. Voiculescu n'a găsit în medicină tăgada lui Dumnezeu și nici desgo- 
lirea misterului care îndeamnă la atâtea voluptoase aventuri prin zonele înalte ale 
frumuseţilor pure. Dimpotrivă, nesațiul său de urcușuri tot mai ameţitoare a fost 
în continuă creştere, rămânând credincios chemărilor din copilărie. 

Rafinamentul şi subtilitatea artei sale, în care cuvântul românesc isbuteşte să 
înfățişeze transfigurări nebănuite, nu l-au înstrăinat totuși de elanurile vieţii naţio- 
nale. V. Voiculescu trăește evenimentele și participă la afirmările noastre istorice, cu 
întreaga lui sensibilitate de poet, legând de opere nepieritoare mărturia eroică a zi- 
lelor de azi. 

In înţelesul acesta, ei realizează expresia celei mai armonioase presonalități, 
în care artistul, omul de ştiinţă și omul brazdei noastre s'au contopit în substanţa a- 
celuiaş gând de nestăpânită căutare, în neliniștea şi setea dsăvârşirii. 
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C R O N IC I 


IDEI, 
TRADIȚIONALISM ORTODOX 


S'a afirmat în ultima vreme în filosofia ro- 
mânească, de către doi dintre reprezentanţii ei 
cei mai de seamă, că tradiţionalismul Bisericii 
orbodoxe se opune hotărît speculaţiei filoso- 
fice (C. Rădulescu-Motru) și că odată încheiată 
perioada de formulare a dogmelor Bisericii, s'a 
istovit izvorul de cugetare filosofică al cereşti- 
nismului (Lucian Blaga). Sunt două afirmaţii 
grave, ieşite din consideratii deosebite. dar care 
duc la același rezultat: săparea umei prăpăstii 
între teologia creștină şi filosofie. 

In cele ce urmează, mă voiu ocupa numai de 
prima afirmaţie, care, în treacăt, a mai făcut 
obiectul discuţiei noastre, cu prilejul recenzării 
Catehismului mititel al lui Eufrosin Poteca, pu- 
blicat de d. profesor C. Rădulescu-Motru (Gân- 
direa, an. XX, 1941, p. 188—190). A doua afirma- 
ție va primi acum numai în chip indirect un 
început de răspuns. 

Sar cădea poate să ne întrebăm mai întâi 
dacă Biserica ortodoxă se caracterizează într'a- 
devăr prin tradiționalism. Ia această întrebare 
nu se poate răspunde decât afirmativ. Traditio- 
nalismul Bisericii ortodoxe este o realitate ce 
se constată în chip indiscutabil atât în cuge- 
tarea ortodoxă cât și în vieața religioasă a ore- 
dincioşilor? Insă, departe de a fi un motiv de 
jenă, tradiționalismul constitue pentru Biserica 
ortodoxă pârghia ei de rezistență şi mândria ei. 
In toate polemicile dintre ortodocşi de-o parte 
şi romano-catolici şi protestanți de altă parte, 
ortodoxia se arată mândră că a păstrat neştir- 
bită învăţătura creştină fixată în primele opt 
secole și că a rămas credincioasă Sfintei Tra- 
diţii. Invinuirile de „stagnare“, „împietirine“ ete., 
pe care i le aduc prea adesea occidentalii, sunt 
luate de Biserica ortodoxă drept o mărturie că 
nu sa abătut dela dreapta credinţă, în vreme ce 
romano-catoticismul a introdus dogme nouă și 
practici fără temeiu în vechea tradiție a Bise- 


OAMENI, 


FAPTE 
ȘI RAȚIONALISM DISOLVANT 


ricii creştine, iar protestantismu} a părăsit 
aproape în întregime tezaurul doctrinal şi a 
renunțat la practicile religioase.. 

Tradiționalismul Bisericii ortodoxe este deci 
o adâncă realitate, subliniată în chip strălucit 
de către d. prof. Teodor M. Popescu „decanul Fa- 
cultății de Teologie din București, întrun arti- 
col din revista „Studii Teologice“ (Necesitatea 
studiilor istorice şi patristice în Biserica orto- 
doză, Insemnătatea tradiţiei creștine pentru or- 
todoxie, „Studii Teologice“, an. VIII, 1940, vol. 
VU, p. 6—32). Dar întrebarea care me-am. pus-o 
este dacă acest tradiţionalism se opune folosirii 
filosofiei ca mijloc de promovare a teologiei 
ortodoxe. 

In această privinţă, observăm mai întâi că una 
dintre acuzaţiile mai de seamă pe care teologii 
ortodocși le aduc confesiunilor creștine occiden- 
tale este aceea că ori au făcut abuz de rațiune “~ 
cum e cazul cu romano-catolicismull — ori: au re- 
nunțat cu totul la serviciile acesteia — cum e 
cazul cu protestantismul. In toate marile tratate 
de dogmatică ortodoxe sunt aduse fînvinuiri 
metodei scolz=stice, care este asemuită cu metoda 
ereticilor. Ereticii foloseau greșit rațiunea în 
scrutarea anumitor dogme ce depășesc puterile 
minții omeneşti. Tot asemenea scolasticii au 
transformat dogmele îm abstracțiuni metafizice, 
alungând din ele misterul. Pentru a apropia în 
totul dogmele de înțelegerea minţii omenești, 
scolasticii au recurs la tot felul de subtilități, 
împărțiri şi filtrări raţionale, degradând sensul 
intim al adevărurilor de credinţă. Această cer- 


nere nesfârșită a adevărurilor credinței — cer- 
pere care la un moment dat devenise o 2devă- 
rată orgie raționalistă — s'a dovedit în mare 


măsură sterilă şi chiar vătămătoare pentru 
sufletul credincioșilor. La această neîntrânată 
vaționalizare a dogmelor se va fi gândit d. prof. 
C. Rădulescu-Motru atunci când sa arătat în- 
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grijorat de unele tendințe spre filosofare în Ri- 
serica ortodoxă română. Și dacă lucrurile stau 
aşa, firește, d-sa are dreptate. 

Dar trebue să recunoaştem că folosirea 
nemăsurată a filosofiei, aşa cum Sa întâmplat, 
mai ales în epoca de decadenţă a scolasticei, nu 
este nici pe placul oficialității romano-catolice. 
Incă pe la mijlocul secolului XVIII Papa Grigore 
él IX-lea recomanda moderațiunea în specula- 
tiile teologilor, iar în vremurile mai nouă ro- 
mano-catolicismul a lovit. fără cruțare în miş- 
cările teologice care cereau absoluta raţionali- 
zare a dogmelor, Ca o scuză pentru greşelile sco- 
lasticei, teologii romano-catolici fac deosebire 
între adevărata scolastică și scolastica rătăcită, 
greşită: „vera scholastica“ și „depravata scho- 
lastica“, după expresia teologului romano-cato- 
lic Aurelius Palmieri (Teologia doymatica ortho- 
doxa, ad lumen catholicae doctrinae examinata 
et discussa, Florentiae, 1911, t. I, p. 193). 

Dar, criticând pe scolastici pentru prea marea 
libertate ce şi-au luat-o în folosirea filosofiei, 
teologii ortodocşi nu sunt și nici nu pot fi îm- 
potriva folosirii rațiunii și filosofiei. Intreg tre- 
cutul teologiei ortodoxe stă martor că raţiunea 
sănătoasă n'a fost alungată din câmpul teologiei, 
ci folosită ca un preţios instrument pentru apro- 
fundarea dogmelor, pentru justificarea şi apă- 
rarea lor. Chiar şi Sf. Apostol Pavel, care a spus 
că „înțelepciunea lumii acesteia este nebunie la 
Dumnezeu” (I Corinteni, 1, 19—25), a recomandat 
totuși folosirea rațiunii sănătoase pentru cunoa- 
șterea lui Dumnezeu şi a voii Lui (Romani, 12, 
2; II Corinteni, 10, 5; I Tesaloniceni, 5, 19—21). 
Iar apologeţii creştini: Quadrat, Aristide, Ariston 
de Pella, mai ales Sf. Iustin Martirul şi Filo- 
sofull, Taţian, Athenagora, Teofil de Antiohia, 
Minucius Felix, toți sau folosit de rațiune în 
proporții diferite pentru a înfățișa adevărurile 
de credință şi pentru a le apăra. Apologiile lor, 
fără să prezinte o prea mare adâncire raţională 
a învăţăturii creștine, sunt totuşi un început de 
sistematizare, care va fi dus la desăvârşita sa 
înflorire de către marii Sfinţi Părinţi şi scrii- 
tori bisericești din secolele următoare. Clement 
Alexandrinul, Origen, Sf. Atanasie cel Mare, cei 
trei mari Coppadocieni, Fericitul Augustin, Dio- 
nisie Pseudo-Areopasitul, Sf. Maxim Mărturisi- 
torul, Sf. Ioan Damaschin și alţi sfinţi și Pă- 
rinți ai Bisericii au fost tot pe atât de mari fi- 
losofi cât şi teologi, folosind în sistematizările 
lor teologice tot ce au găsit bun în filosofia 
veche (Vd. studiul nostru: Raportul dintre re- 
ligie şi filosofie, în Revista de Filosofie, val. 
XXVIII, nr. 1—2, Ian.—Iunie 1943, p. 94—110). 

A- existat de sigur în Biserica creştină încă 
de timpuriu şi un curent defavorabil speculației 


teologice, un curent al celor numiţi „simplicio- 
res” sau „idiotae”, dar nu aceştia au dus cerești- 
nismul la înflorirea pe care a cunoaștem, Cu 
unii ca ei creștinismul n'ar fi izbutit să se im- 
pună lumii greco-romane şi Biserica war fi po- 
sedat o doctrină organică și plină de prestanţă. 
Și dacă sa întâmplat ca chiar unii dintre cei 
mai de seamă Sfinţi Părinţi să aibă rezerve faţă 
de speculația teologică și să respinsă folosirea 
filosofiei, apoi trebue să băgăm bine de seamă 
că adesea, sub frazele lor tari la adresa filosofi- 
lor, putem găsi un spirit general binevoitor faţă 
de cugetarea unora dintre marii filosofi ai an- 
tichităţii. 

Dintre teologii şi filosofii creştini răsăriteni 
mai însemnați, din secolele XI şi XII, care au 
făcut uz de rațiune și filosofie în expunerea 
dogmelor, putem cita pe Mihai] Psellu și oan 
Italu, la al căror fel de a vedea au aderat Nil 
Monahul şi Eustratie Niceanul. In secolul XIV, 
marea dispută isihastă, al cărui protagonist u 
fost Sf. Grigorie Palama, este de asemenea 0 
strălucită dovadă că evul mediu ortodox n'a 
fost o epocă de întunerec şi stagnare, cum s'au 
străduit teologii occidentali să demonstreze, ci 
o epocă în care, cu toate împrejurările istorice 
vitrege, sa continuat cercetarea teologică şi fi- 
losofică. Dacă cineva şi-ar închina viaţa ca să 
urmărească procesul încet dar existent al teolo- 
giei ortodoxe în evul mediu, precum și în epoca 
modernă și contemporană, sar vedea că tra- 
Gițţionalismul ortodox n'a împietrit doctrina 
ortodoxă în formele de înfățișare ale primelor 
opt veacuri, ci dela Expunerea exactă a doctri- 
nei ortodoxe a Sfântului Ioan Damaschin şi până 
a marile tratate de dogmatică și apologetică din 
vremea noastră, s'a efectuat o întreagă operă de 
adâncire, de desvoltare dogmatică, de precizare 
a termenilor şi de apărare a tezaurului doctri- 
ral, Şi tocmai acesta este rolul rațiunii și al 
filosofiei îm teologie. Rol pe care niciun teolog 
ortodox nu-l poate nega fără să nege în acelaşi 
timp însăși raţiunea de a fi a teologiei. Filoso- 
fia serveşte în teologie pentru formularea, adân- 
cirea şi desvoltarea «devărurilor primite prin 
relevaţie. Ea mijloceşte de asemenea primirea 
adevărurilor de credință de către fiecare individ 
în parte şi tot cu ajutorul filosofiei teologia 
respinge atacurile ce se îndreaptă împotriva 
Bisericii şi împotriva rosturilor ei mai înalte, 

Fireşte, dogmele Bisericii nu se întemeiază 
pe rațiune şi cel puţin unele dintre ele nu pot 
fi înţelese și explicate cu ajutorul raţiunii. Te- 
meiul dogmelor este autoritatea lui Dumnezeu. 
El a revelat oamenilor adevăruri care depăşesc 
mintea omenească şi sunt crezute numai pe te- 
meiul autorității dela care emană. Puterea dog- 
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melor nu stă deci în logica lor, Ele nu sunt 
toate logic necesare — adică nu constrâng mia- 
tea omenească la acceptarea lor. De pildă: 
dogma Sfintei Treimi, a întrupării Dcm- 
- nului, a morţii sale pe cruce etc. Astfel de 
dogme sunt crezute pe temeiul cuvântului lui 
Dumnezeu şi raţiunea omenească nu poate de- 
cât să arate că, deşi nu sunt logic necesare, nu 
sunt totuși mici imposibile, că fiind supraraţio- 
nale, nu sunt totuşi antiraționale și sunt folosi- 
toare omului. Sfinţii Părinţi nu sau dat înapoi 
dela folosirea rațiunii în discutarea acestor 
dogme, nepătrunse în adâncul lor de rațiunea 
omenească. Să ne gândim numai la Sf. Atanasie 
cel Mare, la Sf. Grigorie de Nazianz și la Feri- 
citul Augustin. 

Sunt de sigur și adevăruri de credință care 
pot fi înţelese de mintea omenească şi pot fi 
demonstrate, cum de pildă existenţa lui Dum= 
nezeu, unitatea ființei sale, existenţa providen- 
tei divine etc. In aceste cazuri, teologul, vrând 
nevrând, trebue să facă filosofie, trebue să-și 
unească sforțările gale cu acelea ale filosofilor 
teişti şi să ţină piept împotriva atacurilor ce 
vin din partea filosofilor antireligioşi. Dar, în 
general vorbind, revelația divină nu numai că 
nu face de prisos rațiumea omenească, ci chiar 
o presupune ca existentă şi activă. Supranatu- 
rală în esența sa, revelaţia divină este naturală 
în manifestările sale, în fenomenele care vădesc 
existența sa. Relevând lumii adevăruri supra- 
naturale, Dumnezeu Sa folosit de mijloace po- 
trivite înţelegerii minţii omenești, Sa folosit 
de pildă de noţiunile de Tată, Fiu, Mângâtetor 
etc. Insuşi conţinutul revelaţiei nu se prezintă 
ca um amalgam, ca ceva aruncat la întâmplare, 
ci adevărurile revelate au o înlănţuire raţională, 
o rânduială, formează un tot închegat. Rațiunea 
omenească nu poate să nu sesizeze lucrul acesta 
şi nu poate să nu facă din el un obiect al cer- 
cetării sale. Există deci între revelație și rațiune 
un raport de colaborare, o colaborare teandrică, 
Natura primitoare a revelaţiei se întrepătrunde 
cu revelaţia supranaturală. Mintea omului pri- 
meşte adevărul dela revelație, dar şi-l apropie 
fiinţei sale omeneşti, îl formulează îm cuvinte 
şi fraze, îl toarnă sub forma de doctrină, îl in- 
tegrează în ansamblul adevărurilor de credinţă. 
Și toată acezstă muncă o face raţiunea. Cu cât 
cineva se cufundă mai adânc în cercetarea ade- 
vărurilor de credinţă, cu atât acestea devin un 
bun sufletesc al său, devin mai luminoase și-i 
luminează toată viżta sufletească. Mintea prinde 
atunci legătura dimtre adevărurile de credință 
şi sensurile lor multiple. Credința  înaripează 
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gândul şi gândul luminat de credință şi adân- 
cește în taineie dumnezeieşti. 

Rațiunea este deci necesară pentru primirea, 
formularea, justificarea şi apărarea adevărurilor 
de credinţă. Insă cu unele îngrădiri pe care le 
cer toţi teologii ortodocşi. Aceste îngrădiri se 
reduc în esenţă la nevoia ca rațiunea să fie lu- 
minată de credință, să fie cu alte cuvinte su- 
bordonată credinței, cum cere Sf. Apostol Pavel 
când spune: „Surpând noi gândurile şi toată 
înălțimea ce se ridică împotriva cunoaşterii lui 
Dumnezeu şi robind tot gândul spre ascultarea 
lui Hristos” (II Corinteni ,10,5). Rațiunea, înţe- 
leasă în felul acesta, nu se confundă cu raţio- 
nalismul disolvant, ci este o pârghie sufletească 
ce ne înalţă spre adevărurile credinţei. Rațiunea 
luminată de credință este modestă, îşi recu- 
noaşte insuficienţele sale şi nu caută să explice 
cu orice preț aceea ce nu se poate explica. Ea 
nu supune cercetării sale critice conţinutul dog- 
melor supranaturale și nu pronunță verdicte 
asupra lor. Nu pune concluziile sale mai presus 
de consensul Sfinţilor Părinţi şi au decretează 
adevăruri alăturea sau împotriva dogmelor Bi- 
sericii (Vd. : Macarie, Teologia dogmatică orto- 
doză, vol. I, p. 35—37). 

Acestea sunt îngrădirile fireşti, cu care ru. 
punea poate şi trebue să fie folosită în teolo- 
gia ortodoxă. Cu aceste îngrădiri sau formulat, 
păstrat şi apărat adevărurile de credinţă ale 
Bisericii. Ele au ferit Biserica ortodoxă dela 
alunecările în care au căzut cele două conte- 
siuni creştine occidentale şi înlăuntrul limitelor 
lor teologului ortodox nu numai că îi este în- 
găduit, dar chiar îi este recomandat să se folu- 
sească de rațiune, pentru cre rămâne un imens 
câmp de investigație, până la cele câteva ade- 
văruri dogmatice inserutabile pe cale raţională 
în esența lor. 

Folosindu-se în felul acesta de rațiune, teo- 
logul ortodox nu contravine cu mimic tradiționa- 
lismului fundamental al ortodoxiei, ci dimpo- 
trivă se integrează adevăratei tradiţii ortodoxe, 
care nu înseamnă stagnare, împietrire, ci craş- 
tere firească, cercetare și desvoltare a adevăru- 
rilor și faptelor credinţei. Dacă în Biserica orto- 
doxă a intervenit o încetinire în această privinţă, 
faptul nu se datorește trad'ționalismului orto- 
dox, ci împrejurărilor istorice neprielnice ori- 
cărei înfioriri culturale și cu atât mai mult spe- 
culaţie: filosofico-teologice Sunt însă destule 
semne că Biserica ortodoxă îşi va relua cu vre- 
mea ritmul normal de adâncire, desvoltare şi 
apărare a adevărurilor sale de credinţa. 


EMILIAN VASILESCU 
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LITERATURA ITALIANĂ CONTEMPORANĂ 


Ese'stul florentin şi prietenul nostru Piero 
Bargellini, întrun bilanţ al literaturii italiene 
din uitimii douăzeci de ani, a emis o aserțiune 
pe care ne-o însușm. El spune că o literatură 
cu prestigiu ca cea italiană, pentru a progresa, 
trebue să urmeze două nonme de conduită: tra- 
diţia şi Tevoluţia. Cum însă acestea sunt contra- 
dictorii între ele, nu pot exista în mod conco- 
mitent. Una dintre cele două directive trebue să 
fie prevalentă, la o anumită dată. Noi adăugăm, 
însă, că momentul revoluţionar trebue să fie 
de mai mică durată și să însemue mai mult un 
stimulent, un răstimp de întărire a vitalităţii, 
prin mijloace tari, biciuitoare chiar uneori, pen- 
tru ca, apoi, tradiţia, care poartă pecetea speci- 
ficului însuși al poporului, să rodească din nou 
opere trainice. Mai mult ca oricând în istoria sa, 
literatura contemporană italiană a întrunit suc- 
cesiv, într'o scurtă perioadă de timp, cele două 
momente, Cel revoluţionar a trecut. Prezentul e 
îndrum:t de tendinţele sănătoase ale tradiției. 
Prin urmare, în ultima vreme, literatura ita- 
liană caută să se limpezească, să-și regăsească 
propria sa matcă. 

Momentul revoluționar se caracterizează prin 
polemice desbătute cu violență între curentele 
liter:re cele mai îndrăsneţe, care purtau nume 
ciudate ca „stracitta“, adică „extraoraș“, caligra- 
fism, suprarealism, ermetism. Totodată s'a ma- 
nifestat printr'un foarte mare număr de re- 
viste. In frământzrea de spirit, care a precedat 
celălalt mare răsboiu mondial, La Voce și La- 
cerba erau două reviste al căror însufleţitor a 
fost, în deosebi, Giovanni Papini. Merită să ne 
oprim, o clipă, asupra acestei figuri, care se bu- 
cură de o mare populzritate în țara moa:tră. 
Esenţa spirituală a lui Papini e tocmai acea 
stare d2 răsvrătire şi continuă frământare, care 
caracteriza momentul revoluţionar. Cum astăzi 
acel moment a fost depășit în Italia interesul 
pentru Papini a scăzut, mai ales că el, fîmte- 
grându-se în noua orientare a ordinei tradițio- 
naliste, a pierdut din puterea sugestivă și din 
originalitate. In România, însă, cărţile care i-au 
făurit celebritatea, sunt mai actuale ca oricând 
şi stârnesc un bine meritat entusiasm: lucrarea 
lui de căpetenie, Un uomo finito —- Un om sfâr- 
şit — rămâne autcbiografia adolescenței lui, 
plină de desnădejdi și năzuințe, dar şi a tuturor 
tinerilor din orice ţară, în sufletul cărora se sbat 
forțe năvalnice, ce simt nevoia să se deslănţu- 
iască, Dszsemeni, cartea lui Papini, Vita di 
Cristo — Viaţa lui Iisus — tradusă în mai multe 
ed tii la noi, înseamnă cea mai adânc omenească 
zugrăvire a Mântuitorului. In ultimul timp, o 


altă carte a scriitorului florentin, Gog, scrisă cu 
o imaginație puternică, se bucură de o bună 
primire din partea cititorilor români. 

Dar, care sunt normele tradiționale care în- 
drumează literatura italiană de astăzi ? Le vom 
evidenția treptat, pe măsură ce vom trece în 
revistă pe cei mai demni reprezentanţi ai scri- 
sului italian actual, 

Din punct de vedere al conținutului, există în 
primul rând un realism constructiv, ce se ma- 
nifestă mai bine în proza românului și a nu- 
velei, care prevalează asupra poeziei. Elementul 
devenirii istorice este folosit de cel mai prețuit 
romancier în Italia, pe linia marelui creator al 
genului, Manzoni, şi anume Riccardo Bacchelli. 
El consideră realitatea în timp și spaţiu, adică 
viaţa în desfăşurarea sa drept materie plastică 
pentru făurirea artei. In toate romanele sale, de 
la cel ce poartă titlul Il Diavolo di Pontelungo, 
până la ultimul și, poate, cel mai perfect con- 
struit, Il fiore della Mirabilis, Baccheili precizea- 
ză concepția lui istorică şi culturală. Dar acest 
romancier este, în acelaşi timp şi un admirabil 
nuvelist. Subt firul depănat depe fuiorul ab- 
stractului timp, el păsirează sentimentul unei 
permanențe, care dă şi tărie celor povestite: 
realitatea naturii eterne. Asemenea intuiție îm- 
prumută uneori stilului epic accente calde de 
lirism și îi făureşte o convingere empiric filo- 
cofică: oricât ar fi de dibace viclenia omului, 
este o putere mare care izvorăşte din străfundul 
naturii sau de dincolo de natură, putere care 
subjugă pe om. Deaceea omul trăește în istorie, 
pe când nstura rămâne în eternitatea realităţii. 
Este de fapt o stare de spirit atât de cunoscută 
Românilor şi desvoltată sub diferite forme de 
scriitorii noştri, dela intelepţii cronicari până la 
marele romancier de astăzi, Liviu Rebreanu. 

Dar opera cea mai însemnată a lui Bacchelli, 
desăvârşirea genuilui de roman istoric, rămâne 
trilogia Il molino del Po. Anunţăm cu mulţu- 
mire vestea că tocmai se lucrează la traducerea 
în limba română a acestui roman ciclic, astfel 
că cititorii noştri vor putea veni în contact ușor 
deci cu această operă, care închide în cele trei 
părţi ale sale un răstimp de o sută de ani, de 
când Italienii lui Napoleon luptau în Rusia, 
până la vestita bătălie dela Vittorio Veneto. Il 
molino del Po rămâne astfel prototipul roma- 
nului istoric italian şi cea mai reprezentativă lu- 
crare a lui Riccardo Bacchelli, ce pe drept cu- 
vânt a fost numit un scriitor „fluvial“, 

Intr'o oarecare măsură, în aceeași atmosferă 
realistă se desfășoară și arta altui mare proza- 
tor al Italiei: Aldo Palazzeschi. Realismul său cu- 
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prinde însă în el tot specificul Toscanei și, mai 
precis, al Florenței; este un realism florentin, 
ceea ce e mult mii complicat. Ni-l aduce în 
minte îndată pe Giovanni Boccaccio, de a cărui 
apropiere spirituală este conștient soriitorul flo- 
rentin de astăzi, deoarece a citat pe Boccaccio 
ca pe un părinte spiritual, alegând un crâmpei 
din Decameron-ul lui să figureze în finalul pri- 
mului capitol din romanul său, Sorelle Materassi. 

Lucrând tocmai la redactarea în româneşte a 
acestui admirabil roman, pot face anumite măr- 
turisiri personale, Romanul poate apare masiv 
la prima vedere, frazele sunt extrem de lungi: 
e scrisă, de altfel, în periodări descriptive, nu 
în notări scurte, Dar, după ce străbaţi aceste 
descrieri, imaginile se întipăresc atât de viu, 
încât ai impresia că trăiesc alături de tine; şi 
totuși, parcă s'au desprins dintro cadră mai 
veche care aparținuse bunicilor tăi. Surorile Ma- 
terassi sunt două fiinţe ciudate, nu prea atrăgă- 
toare, dar cu timpul îți devin simpatice, ca niște 
persoane originale cu care te-ai obişnuit în via- 
ta ta şi nu poți să-ţi închipui că nu le vei mai 
vedea. Ironia se ivește la tot pasul, uneori îți 
zâmbește nepăsătoare, dar, alteori, se învălue 
de un nor melancolic. Căci, în această „stampă 
ottocentescă“: — cea mai izbutită între celelalte 
care au format um alt volum — tendinţa mora- 
listă „cu toată invocarea lui Boccaccio, se stră- 
vede până la urmă și vădește formațiunea lite- 
vară a scriitorului. El în adevăr a început prin 
poezii crepuscolare decadendiste, pentru ca să 
se afirme însă cu succes în proză, prin zugră- 
virea unor portrete cu nemiloasă analiză şi cu 
miloasă sinteză drept încheiere. Marea casă 
editoare din Florenţa, Vallecchi, ne comu- 
nică plăcuta veste că Aldo Palazzeschi a plăs- 
mutt o replică masculină a surorilor. Aşteptăm, 
deci, cu merăbdarea cea mai întemeiată, roma- 
nul cel nou, Fratelli Cuccoli. 

Totuşi, pe lângă acest substrat de realism e- 
chilibrat în armonie cu vizța, Italienii posedă, 
în alcâtuirea lor ps'hologică şi creatoare, o doză 
de fantezie şi o putinţă de a construi pe un joe 
abstract de ipoteze logice, toate acestea fîmbi- 
nate, fie cu un simţ estetic foarte desvoltat, fie 
cu humor. Trei formule interes:mte au fost e- 
mise de trei mari scriitori din trecutul apropiat, 
„pluralitatea de vieţi“ a poetului Gabriele 
d'Annunzio, „pluralitatea sufletelor“ a drama- 
turgului Luigi Pirandello şi „pluralitatea mora- 
lelor“ a prozatorului Alfredo Panzini. Pe acea- 
stă linie frântă la tot pasul de experiențe fn- 
drăzneţe, dar sprijinite de temelia unui rearnstrı 
sănătos, se aşează azi scriitorul M:ssimo Bon- 
tempelli. El însuși își numește arta „realism 
magic“, Miturile sale nu tind spre absurd cl au 


o logică. Dela Fabulele metafisice până la Giro 
del Sole, mitograful moderna a căutat tot mai 
mult să-și întărească închipuirile printrun sub- 
strat spiritual. De altfel, el a codificat toate în- 
cercările sale mitice întrun volum Avventura 
novecentista, în care a căutat să stabilească u 
ordine metafizică. Massimo Bontempelli ne cu- 
naște de aproape deoarece ne-a vizitat ţara 
acum câţiva ani. Publicul românesc îl ştie mai 
ales în calitate de dramaturg, fiindcă sa repre 
zentat, chiar în stagiunea trecută, o piesă a sa, 
Nostra Dea. Va avea în curând îusă prilejul să-l 
prețuiască şi ca romancier. Un subtil roman, 
Gente nel Tempo — Lume în timp — care rea- 
duce într'o atmosferă modernă şi cu mijloace 
de actualitate problema destinului, atât de des- 
bătută de antici, va apărea în curând tradusă în 
limba română. 

Regnalismul, din care sa inspirat atâta l- 
teratura italiană cu Verga, Fogazzaro, Deledda, 
cu d'Annunzio însuși, s'a strămutat întrun spa- 
țiu de fantezie. Drept demni reprezentanți sunt 
toscanii Bruno Cicognani şi Enrico Pea. Deast- 
meni Bonaventura 'Tecchi şi Orio Vergani des- 
voltă întrun cadru provincial motivele unet 
fantezii bazată pe o subtilă analiză psihologică. 
Dintre aceștia, Orio Vergani, deasemeni, un prie- 
ten al Românilor, care ne-a vizitat în trei rân- 
duri ţara, ne este deacum cunoscut ca un psiho: 
log al adolescenţei prim cele două romane ale 
sale traduse: Reprezentaţie la pension şi O zi 
din viaţă. 

Dar Italienii rămân mai presus de toate ar- 
tiști. Ca atare ei ştiu să prețţuiască tot ce e 
demn de relevat în ţara lor sau în călătorii mat 
îndepărtate. Astfel „mai mult ca oriunde aci, pe 
pământul minunat al Italiei, eseiști, critici de 
artă, literați ai poeziei desprinsă din privelişti 
strecoară în sufletul cititorilor năzuiaţa pentru 
frumos. 

Romancier, nuvelist „critic de artă, Ugo Ojetti 
este în deosebi aperciat pentru volumele sale de 
memorii, până în prezent şapte, întitulate Cose 
viste, în care însușirile sale de fin observator 
sau condensat. In aceeași lume de idei, se în- 
mănunchiază florentini ca Guido Manacorda, în 
drept=t spre o mistică panteistă, pictorul Ar- 
dengo Soffici, care aduce și în câmpul litera- 
turii analizele sale picturale, şi Piero Bargellini, 
care este un minumat tălmăcitor al plăsmuirilor 
plastice. Cercetărilor din domeniul picturii, că- 
rora le-a dăruit două cărți, Citta di Pittori şi 
Via Larga, i s'a adăugat în ultima vreme studiul 
asupra formelor arhitecturii dealungul veacuri- 
lor, Volti di pietra, într'o atmosferă de profund 
şi rafinat estetism, 
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Roma, cetatea eternă are un zugrăvitor demn 
“de ea: pe Antonio Baldini. 

In același cadru al preocupărilor estetice şi sti= 
listice, nu-l putem omite pe cel mai adânc stilist 
contemporan al prozei italiene, Emilio Cecchi, tot 
florentin ca origină, dar europenizat prim cul- 
tură. A creeat fraza voit aspră, metafizică aproa- 
pe, opusă wnuzicalității și împodiobirii danun- 
ziene. 

In literatura contemporană a Italiei, poezia 
ocupă un loc minor, Ea se orientează spre o 
“lirică fragmentară şi ermetică. Exponenţii cei 
mai de seamă sunt: Ungaretti, Montale, Gatto, 
Qussimodo. Adevăratul maestru care strunește 
coardele liricei italiene este Giuseppe Unga- 
retti, a cărui sensibilitate poate cuprinde toată 
adâncimea unui sentiment în vibrația a două 


versuri, fiecare format numai din două cuvinte. 
Imprejurările neprielnice ale răsboiului l-au iri- 
piedicat pe marele poet de a ne vizita țara anul 
acesta, dar nădăjduim că-l vom avea drept 
oaspete, îndată ce zarea se va limpezi. 

Iată dar, pe scurt, o privire asupra literaturii 
italiene de astăzi şi a figurilor cele mai repre- 
zentative. După cum am constatat, treptat în 
cursul acestei expuneri, legăturile noastre cu li- 
teratura italiană sunt din ce în ce mai strânse, 
atât prin tălmăcirile în limba română din ce în 
ce mai numeroase, cât și prin faptul că priete- 
niile între iterații celor două tări, Italia şi Ro- 
mânia, sunt tot mai profunde, întemeiate fiind pe 
acea afinitate de gândire, simţire şi exprimare 
dintre națiunile surori. 

MARIELLA COANDĂ 


SPRE O APOLOGETICĂ ROMÂNEASCĂ 


Dintre toate disciplinele teologice, spre deose- 
bire de dogmatică de pildă, care își păstrează 
conținutul schimbându-și numai felul de pre- 
zentare, apologetica trebue să fie într'o înnoire 
continuă. Având de luptat împotriva sau alături 
de ştiinţă şi filosofie, ea trebue să se menţină 
continuu pe aceeaşi linie cu ele. Și cum știința 
şi filosofia sunt întro necontenită mişcare as- 
cendentă, o oprire în loc a apologeticei însem- 
nează o inferiorizare şi o înfrângere a ei. Iată 
dece dogmatica unui Damaschin își va păstra 
mereu aceeași importanţă, în timip ce mare parte 
din argumentele primilor apologeţi, puternice 
cândva, şi-au pierdut astăzi din eficacitate. Din 
acelaşi motiv, nu ne putem plânge de lipsa unei 
dogmatici ortodoxe şi nici nu suntem siliţi să 
alergăm la surse străine ortodoxiei noastre, 
Avem în urmă întreaga patristică şi un tratat 
de dogmatică, oricât de nou, nu poate fi decât 
o sintetizare a operelor dogmatice ale Sfin- 
ților Părinți. 

Nu este același lucru cu apologetica. Dimpo- 
trivă, în acest domeniu teologic s'a simţit me- 
reu o lipsă insuficient umplută de tratatele vechi, 
devenite inactuale. In românește, în afară de 
traducerile unor apologetici rusești destul de 
vechi, ca cea a lui Rojdestwenski sau cu uşoare 
lunecări într'o originalitate uneori primejdioasă, 
ca cea a lui Svetlov, am avut prea puţine lu- 
crări originale.: Avântul lui Vasile Găina a fost 
curmat prea de timpuriu iar opera vastă a I. P. 
S. Mitropolit Irineu Mihălcescu stă şi astăzi ri- 
sipită în reviste teologice greu accesibile și în 
broşuri, sau în cursurile cunoscute numai de 
foștii săi elevi. 


Golul acesta începe să fie umplut astăzi prin 
opera în deplină desfășurare a d-lui profesor 
Ioan Gh. Savin, elevul şi continuatorul la cate- 
dră al marelui nostru profesor, mitropolitul Iri- 
neu. Cursul său de apologetică, încă incomplet 
dar pe cale de apariţie, răspunde pe deantregul 
nevoilor actuale ale teologiei ortodoxe. 

Opera apologetică a d-lui profesor Savin este 
un fel de nouă invitaţie a filosofiei la teologie, 
pentrucă autorul însuși este un teolog dublat de 
un filosof. Teolog convins şi erudit filosof, pro- 
fesorul Savin ne-a dai în opera sa aceiași de- 
săvârșită armonie: o apologetică ortodoxă în» 
vestmântată în aceiași haină a subtilițăţii filoso- 
fice ca şi marile opere ale patristicei creștine. 

O apropiere între teologie și filosofie este po- 
sibilă şi firească acum, când filosofia însăși a în- 
ceput această apropiere, printr'o întoarcere către 
metafizică și spiritualism, ca o reacțiune împo- 
triva pozitivismului și a materialismului. Ince- 
pând prin a atribui o valoare existenței, această 
filosofie a ajuns cu vremea să facă din nou ve- 
chea demarcaţie kantiană între lumea valorilor 
și lumea existenţelor, trecând dela valoarea exi- 
stenței la realitatea religioasă. Această nouă fi- 
losofie a valorilor a fost de curând introdusă în 
filosofia românească prin cartea d-lui Tudor 
Vianu : Introducere în teoria valorilor și este in- 
trodusă în teologia românească prin întreaga 
operă a d-lui profesor Savin. Elev al lui Wil- 
helm Windelband, şi acesta, la rândul său, elev 
al lui Hermann Lotze. inițiatorul acestui curent 
în Şcoala neokantiană modernă, d. profesor Sa- 
vin a ancorat această filosofie la „ţărmul sigur“ 
al teologiei, constituind o monumentală apologe- 
tică ortodoxă. m 
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Apologetica d-lui profesor Savin, în curs de 
apariţie, a început cu volumul introductiv pu- 
blicat în 1936 şi a fost urmată după un an de 
studiul asupra originei şi fiinţei religunii, care 
deşi trata o problemă studiată şi de I. P. S. Mi- 
tropolit Irineu Mihălcescu în Teologia funda- 
mentală a sa, totuşi aduce multe capitole noui 
şi mai ales acel extrem de interesant capitol al 
apriorismului religios. Seria întreruptă prin acest 
studiu, care trebuia să formeze volumul V al 
apologeticei, a fost contimuată prin publicarea 

_ volumului II, asupra dovezilor raţionale ale exi- 
stenței lui Dumnezeu. Partea întâia a acestui 
valum, închinată întreagă probei ontologice, a 
apărut în 1940 şi fonmează o carte esenţială atât 
pentru filosofie cât şi pentru teologie. Ur- 
mărind 'desvoltarea acestui argument, dela An- 
selm de Canterbury până la filosofia spiritualistă- 
:dzialistă a lui Victor Cousin și Hermann Lotze, 
cartea aceasta însemnează o definitivă reabili- 
tare a repudiatei probe ontologice şi o intrare 
triumfală a ei în teologia și filosofia româneas- 
că. In cursul acestui am a apărut, ou întârziere 
Gin. cauza greutăților tehnice partea a doua a 
volumului II, care tratează probele cosmologică 
şi teleologică asupra existenţei lui Dumnezeu. 

Dacă argumentul ontologic a cerut un limbaj 
filosofic şi o continuă întrebuințare a logicei, 
argumentele cosmologic și teleologic au dus ine- 
vitabil la discutarea unor numeroase chestiuni 
din domeniul ştiinţelor experimentale. Atmos- 
fera înaltă filosofică a argumentului ontologic se 
„schimbă deci cu o ţinută riguros științifică. Nouă, 
această carte a d-lui profesor Ion Savin, deși 
tratează cele mai vechi argumente raţionale pen- 
tru dovedirea existenței lui Dumnezeu, este to- 
tuși în acelaş pas cu cele din urmă rezultate 
științifice, depăşind astfel tot ce sa scris până 
acum asupra aceluiași subiect. 

Cartea se împarte în două capitole mari. Cel 
dintâi se ocupă cu argumentul cosmologic în 
cele două formulări ale sale: proba mişcării şi 
proba contingenţei. Pornind dela contingenţa miş- 
cării existente în univers, autorul arată expli- 
caţiile ce s'au dat în jurul acestei probleme, de 
la naiva explicaţie mitologică a lui Empedocles 
sau dela cea filosofică a lui Aristot, până la ipo- 
tezele materialiste moderne bazate pe cele două 
legi fundamentale ale mecanicei: legea inerţiei 
şi legea constantei energiei. Tendinţa materia- 
Tismului de a se dispensa de existenţa unui prim 
motor, prin afirmarea eternității mişcării, d. pro- 
fesor Savin o combate nu prin poezia unor ar- 
guimente sentimentale, ci prin ipotezele ştiințifi- 
ce mai noui asupra entropiei şi a expansiunii 
universale, arătând cum știința însăşi, prin cei 
nasi mari și mai noui reprezentanţi ai ei, trebue 


să recurgă la existența lui Dumnezeu pentru 
a-şi legitma propria ei existenţă. 

In proba contingenței, după ce arată formula- 
rea ei la Toma de Aquino, Descartes, Leibniz şi 
Christian Wolff și după ce respinge obiecţiunile 
aduse de reprezentanţi ai pozitivismului comtist 
sau ai evoluționismului idealist bergsonian, au- 
torul ia în discuţie o altă problemă, nerezolvată 
şi nerezolvabilă prin ştiinţele experimentale, pro- 
blema originii vieţii. Dela fantezista invenț.une 
biologică a monerei hieckeliene, până la pan- 
spermismul lui Svante Arrhenius sau la bioge- 
nismul lui Schultz, știința sau, mai bine zis, o 
anumită ştiinţă, stă în loc numai pentrucă nu 
vrea să admită existenţa unui Dumnezeu creator, 
admițând uneori absurdul numai pentrucă mu 
vrea să admită minunea raţională a existenţei lui 
Dumnezeu. S'a încercat de către această ştiinţă 
o simplificare a problemei originii vieţii, limi- 
tând-o numai la problema originei materiei or- 
ganice şi rezolvând-o prin sumbra invenţiune a 
acelei utopice celule simple, apărând ca ceva 
intermediar între materia organică şi fiinţa vie 

erfectă. Dar, după cum arată d. prof. Savin, de 
acord cu ultima expresie a științei, fiinţa mono- 
celulară este cu totul altceva decât celula sim- 
plă, este fiinţă vie, adică celulă diferențiată, sin- 
sura care se poate reproduce şi deci poate trăi. 

Că nu există evoluţie dela anorganic la organie 
şi că deci vieața nu apare singură, o demonstrea- 
ză reprezentanţi ai științelor pozitive, convinşi 
astăzi de existența spiritualului. Un embriolog 
de talia lui Louis Vialleton a ajuns astfel la con- 
cluzia că fiinţele vii sunt ceva cu totul nou şi 
ră, în stadiul în care se găsesc astăzi ştiinţele 
experimentale, nașterea primului viețuitor ne 
este complect necunoscută și că ea nu poate fi 
decât realizarea unor idei creatoare, Și când 
adevărul este acesta, pare de necrezut că totuşi, 
în şcolile noastre secundare, singur profesorul de 
religie este um izolat pe care colegii lui îl pri- 
vesc cu zâmbet îngăduitor, când mai vorbește— 
învechit şi ridicul — despre naivul creaționism 
biblic. 

In legătură cu aceasta, în capitolul care se 
ocupă cu expunerea argumentului teleologic, d. 
prof. Savin atinge încă o problemă, aparent 
perimată. Este vorba de raportul între evoluție 
şi teologie, raport care a adus cândva faţă în 
faţă oștile pătă:oase ale ştiinţei şi ale teologiei. 
Sau făcut greşeli şi de o parte şi de alta. Știința 
și-a depășit domeniul şi a căutat să tragă con- 
cluzii metafizice, teologia, prin falși reprezen- 
tanţi, de aproximativă pregătire, a negat unele 
evidențe, atrăgsându-şi um nemeritat oprobiu. 
Care este atitudinea acastui ultim şi autorizat 
răspuns al teologiei româneşti ? Este o atitudi- 
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ne polemică faţă de anumite sisteme ştiinţifice, 
ostile concepţiunii creștine, dar este şi stabilirea 
unui legitim acord între creştinism şi noua ten- 
dinţă a științei. Este deci o desolidarizare de o 
teorie științifică spusă, atitudine pe care teolo- 
gia a avut-o de altfel continuu, şi o punere în 
acord a dogmei creştine cu un curent științific 
întors către spiritualism. 

In legătură cu această problemă, ne îngădum 
exprimarea unei nedumeriri, D. prof. Savin, tn 
prefața cărții D-sale pare să se scuze oarecum, 
de faptul că a mai abordat această chestiune 
„de multă vreme scoasă din rândul preocupări- 
lor ştiinţifice serioase“. Și totuși, pentru răspân- 
direa ei, se tipăresc broșuri de popularizare, cu 
atractiva poză a omului primitiv pe copertă şi se 
radiodifuzează conferinţe, în care creaţionismul 
biblic este considerat drept o teorie care de mult 
nu mai poate sta în picioare și al cărei ultim 
apărător a fost Cuvier. Şi, mai mult decât atâta, 
intelectualii noștri, chiar cei de înaltă factură 
dar străini prin specialitatea lor de amănuntele 
problemei, au rămas la aceiaşi „perimată“ ipo 
teză, fără corectivele aduse de știința europeană 
actuală. In situaţia aceasta, mai poate un tratat 
de apologetică să lase nesesizată această proble- 
mă? Fără îndoială că nu și aceasta nu numai 
pentru a răspunde unor necesități didactice, ci 
pentru a apăra, faţă de o mare parte a păturii 
intelectuale, dreptul la vieaţă al concepţiei cre- 
ştine despre om şi lume. Şi când însăși științele 
pozitive luptă să arate eroarea transformismului, 
nu se poate ca tocmai apologetica să se dea în 
lături dela această luptă. 

D. profesor Savin discută totuşi această pro 
blemă întrun lung capitol, în care arată slăbi- 
ciunea vechiului evoluţionism, respingându-l cu 
argumente bazate pe autoritatea unor nume ră- 
sunătoare în lumea ştiinţifică „pentru a ajunge 
la concluzia că „doctrina creștină nu se poate 
constitui în acuzatoare şi tăgăduitoare a con- 
cepţiei evoluționiste despre univers“. Desigur, 
doctrina creștină nu poate respinge actualul evo- 
Iuţionism care, fiind spiritualist, nu mai poate 
fi nici antifinalist, nici  anticreaţionist. „De 
acord deci cu evidența faptelor — sorie d. prof. 
Savin — noi admitem evoluţia, dar nu o atri- 
buim factorilor materiali ci celor spirituali“ (p. 
20). Acest element spiritual care este ideea, 
forma, spiritul, determină, explică şi animă pro- 
cesul de evoluţie al materiei, „dându-i clase şi 
specii pe care le realizează totdeauna, repetân- 
du-le cu aceizşi exactitate cu care singură ideea, 
legea, pot să o facă, în deosebire de materia 
brută, care sau nu este nimic, sau când este 
ceva, este totdeauna altă ceva“ (p. 181—182). Spe- 


ciile şi genurile nu sunt decât tipare ideale pe 
care materia nu face decât să le umple, fără a 
le putea depăşi. Aceasta este concluzia evolu- 
ționismului netransformist actual, concluzie pe 
care apologetica ortodoxă o semnează prin d. 
prof. Savin. 

In afară de respingerea atacurilor aduse celor 
două argumente, cosmologic şi teleologic, fie din 
câmpul filosofiei prin Hume, Kant, Mill, Spen- 
cer şi Bergson, fie din câmpul ştiinţelor antifi- 
naliste şi în afară de fundamentarea lor serip- 
turistică şi patristică, logică şi teologică, noua 
carte a d-lui prof. Savin mai cuprinde un 'capi- 
tol, foarte desvoltat şi foarte nou. Este capitolul 
teleologiei istorice, aproape absent până acum 
din toate tratatele de apologetică. 

Dacă existența lui Dumnezeu este de o vie e- 
vidență în înfățișarea statică a realităţii, evi- 
denţa este covârșitoare în domeniul realității i- 
storice. D. prof. Savin scrie pagini de rară fru- 
museţe pentru a zugrăvi sensul înalt al istoriei, 
scoțând în evidenţă elementul determinant al ei: 
valoarea, singurui care creează istoria. Argumen- 
tu] istorico-teleologic se desvoltă deci pe fondul 
unei idei splendide: aceea că istoria, deși se tră- 
eşte pe pământ, vine totuși din transcendent, că 
măreţul, grandiosul spectacol al istoriei nu con= 
stă din succesiunea unor fenomene şi sensul ei 
nu stă în întindere şi în aspecte exterioare, ci 
începe printr'un fel de prolog în cer, ca în filo- 
sofia lui N. Berdiaeff, şi sensul ei stă în numenal 
şi ontologic. Realitatea istorică este continua 
căutare a omului, continua sa luptă de a câștiga 
prin libera sa voe ceea ce a pierdut tot prin 
vibera sa voe. Istoria este suspinul omenirii către 
paradisul pierdut, de aceea nu poate fi conce- 
pută în afară de Dumnezeu. Mai mult decât 
orice, istoria este deci o permanentă revelaţie 
a lui Dumnezeu în lume. 

Acestea sunt câteva din problemele de mere 
importanţă și actualitate rezolvate de cartea 
d-lui profesor Savin. Destinată întradevăr, în 
primul rând studenţilor facultăţii de teologie, 
cartea aceasta nu are nimic din uscăciunea ma- 
nualelor de studiu. Este totuşi armonia desă- 
vârșită dintre un curs vorbit şi un manual scris. 
Este vie, dinamică, sugestivă dar precizată, stu- 
diată adânc, expusă într'o formă în acelaș timp 
cumpănită şi plină de avânt. Acest nou volum 
¿l apologeticei d-lui prof. Savin are aceiași i- 
mensă importanţă pentru teologia românească: 
ne dă, însfârșit, manualul de apologetică pe care 
îl dorim cât mai curând întregit, 

Mărturisesc abia acum, la sfârşit, că am citit 
„argumentele cosmologice“ pentru și în preajma 
unui examen, deci nu din curiozitate ştiinţifică, 
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ci dintr'o urgentă şi apăsătoare necesitate. Și to- 
tuşi lectura cărţii a depășit cu mult timpul di- 
nainte calculat, pentrucă a devenit prilej de în- 
toarceri şi zecitiri, de entusiasm și încântare. 
Data neliniştitoare a examenului rămăsese unde- 
va, departe. Prezentă era numai cartea de scân- 
teietozre vervă şi de cald avânt creștin, care 
se închidea ca să se redeschidă asupra aceloraşi 
pagini. Dispărea profesorul care avea să exami- 
neze şi rămânea numai profesorul care dăruește 


CRONICA 


LADMISS ANDREESCU : OCHIUL DIN NE- 
GURI. (Ed. Ofar, 1943). — D. Ladm:ss An- 
dreescu este un temperament neastâmpărat, fe- 
bril, schițând volute şi piruete intelectuale cu 
sprinteneala unei ţinereţi pline de riscuri si de 
naivităţi donquişoteşti. Efervescent și comuni- 
cativ, intind um scop în neant, fără traectorie 
precisă şi consecventă, tânărul de acum câţiva, 
ani făcea impresia unui viitor polemist și pam- 
fletar, gata să încrucișeze spada cu mai mulți 
adversari deodată, — şi fără să calculeze pe- 
ricolele şi să se bucure de izbândă, se mulţu- 
mea numai cu voluptatea procurată de risipa 


temperamentului. 
Am colaborat prin anul 1938 la o revistă pe 
care o scoteam împreună, — şi când în revăr- 


satul zorilor rotativa ne arunca în braţe prl- 
mele exemplare, bilanţul răfuelilor d-lui Ladmiss 
Andreescu mă punea în situaţia de a primi tot 
pe atâtea reproșuri şi ameninţări la telefon. 
Dacă cineva i-ar fi pus la îndemână pagina 
doua a unui ziar, întocmit de ziariști-scriitori, 
sau cronica măruntă a unei reviste literare, d. 
Ladmiss Andreescu ar fi continuat o carieră 
temută de toți famenii și nerozii junglei lite- 
rare. Tânărul scriitor nu se aşeza la masa de 
lucru cu intenția de a dovedi că este cineva, 
şi cu atât mai puţin de a profesa o misiune. 
Scrisul pentru el era o manifestare a tempe- 
ramentului, o necesitate fiziologică, în care 
viața îşi împlânta așchii corosive, 

Drumul parcurs până acum câţiva ani a sedi- 
mentat darurile unui scriitor care trebuia să 
erupă. într'o operă creatoare. Inzestrat cu po- 
sibilități de analiză psihologică, d. Ladmiss 
Andreescu a ajuns la disecţia proceselor inte- 
ricure prin care se caracterizează volumul de 
nuvele Ochiul din neguri. Aici se precizează şi 
sa adânceşte viziunea personală, impresionistă, 


lumină şi căldură din mintea și din sufletul său, 

Eleyi plini de admirație și recunoştinţă at mi- 
tropolitului Irineu, departe acum, primim cu 
aceiaşi dragoste și admiraţie pe noul nostru pro- 
fesor Ioan Savin, așteptând să ne dăruiască în- 
treaga apologetică făgăduită și mulțumindu-i cu 
tot entusiasmul tinereţii pentru tot ceea ce ne-a 
Ga, până acum. 


MARIANA IONESCU 
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fulgurantă, de o prospeţime care denotă crudi- 
tatea și îndrăzneala unui talent robust. 

Nuvela Şoarecele, prinsă între realitate și 
fantastic, împinge conflictul sufletesc între cele 
două extreme, îl face să oscileze în neant, pen- 
truca în cele din urmă, să-l prăbușească dra- 
matic într'o ecuaţie sadică rămasă nerezolvată. 
Peripeţiile sufleteşti ale locotenentului aviator 
Denesz de Făldhar, temător până la halucinație 
de prezenţa inofensivă a unui şoarece, sunt de- 
terminate de răzbunarea din gelozie a orqo- 
nanței sale Fekete Gabor. O răzbunare demo- 
nică și sadică, în care sunt utilizate măestrit 
elementele psihologice ale fricei, — îl pune pe 
aviator în situația de a se rostogoli în groază 
ş: nebunie, atunci când şoarecele apare din 
firida aparatelor de bord și sărind pe gulerul 
vestonului se strecoară în sân. Strangulat în 
capcană diabolică a ordonanţei, locotenentul 
aviator îşi frânge cumpătul conștiinței, pierde 
controlul aparatului, și fără să-şi dea seama 
de iminența pericolului, se dăruește exclusiv 
unei lupte ridicole și halucinante cu inofensiva 
vietate. Drama se desfăşură progresiv, şi este 
pusă în plină lumină psihologică, fără ca prin 
aceasta să rămâe în realitatea posibilă, cu toate 
că obsesia și groaza sunt elemente întregi- 
toare ale descumpănirii sufletești. 

Dela prima nuvelă, care ne cucereşte atenția, 
avem în față personagii cu un puternic contur 
sufletesc, caracterizate precis, în reliefuri dure 
şi impresionante. Ele se mișcă și trăesc cu in- 
tensitate o emoție, o obsesie, o patimă, sau as- . 
cultă de porunca instinctului şi a impulsiunilor 
maniacale, Iștina Iobului, din Strana, este și ea 
o obsedată, — din categoria psihopatiilor se- 
nile, — devotată superstiţiei și ascultând de 
dhemările halucinatorii ale diavolului transfigu- 
rat într'un iepure. Este şi aci ceva asemănă- 
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tor cu nuvela ȘoaTecele, — dar conflictul psiho- 
logic este mai ampiu, cu nuanţe mai bogate, 
angajând amănunte epizodice groteşii, care 
descompun şi anulează ființa morală a Iștinea 
Iobului, ; 

Fantasticul apare sporit de o viziune maca 
bră în noaptea de groază când Iştina Iobului 
merge să fure strana din biserică, o escapală 
grotescă, urmărită de umbre care-i dezorgani- 
zează mintea şi o prăbuşeşte sub povara pru- 
priei nelegiuiri. Dacă până la un punct Strana 
are un umor rece, dureros, crispat pe liziera 
unei psihoze morale, |-— Biruinţa cată să inve- 
dereze profundul omenesc al devotamentului 
lui Serafim Bunea, prizonier căzut la ruşi în 
războiul trecut. Fuga în noapte, cu cadavrul 
prietenului în spinare, este un epizod atât de 
puternic reliefat, încât. d. Ladmiss Andreescu 
izbutește să ne cutremure conștiința și să ne 
fuzioneze sufleteste în marea dramă a morţii. 
Descoperim aici putinţa autorului de a concen- 
tra narațiunea, dând fiecărui cuvânt culoarea 
potrivită şi fiecărei expresii puterea de care 
are nevoe pentru a ne sugeru crisparea sufle- 
tească a lui Serafim Bunea. 

Fantasticul, grotescul și desigur umorul, sunt 
cele trei mari resurse ale d-lui Ladmiss An 
direescu. Invierea, Păţania cu vaca, Vicleniile 
lui Cireş şi Dispensa sunt schițe umoristice, 
izvorite din calitatea materialului uman, din 
contraste, şi adesea ori din spiritul inventiv şu 
încat spre farse al poporului. Intrigile au a 
pointe anecdotică, amuzantă şi neașteptată. In 
Pățania cu vaca şi în Inviere sunt câteva ele 
mente de psihologie etnică, atât de caracteris- 
tice încât, deși anecdoticui primează, nu se 
pierde din vedere elementul fundamental psi- 
hologic care își păstrează o pitorească specifi- 
citate, ` 

Tn Samia, am fi mai degrabă înclinați să 
vedem un fragment de roman, in care d. Lad- 
miss Andreescu a izbutit să ne dea întreaga 
măsură a artei literare, în jurul unei drame 
erotice de o turourătoare sensualitate, Darul 
analizei psihologice şi al expresiei proaspete, 
crude, mustind de sevă, într'un stil îmbogăţit 
cu imagini puternice, caracterizează virtuali: 
tățile d-lui Ladmiss Andreescu. Arta literară 
prea mult studiată, ajungând o virtuozitate teh- 
nică, periclitează romanul care trebue să fie 
legat de acțiune și de cadru și nicidecum fil: 
gramat şi decorat ca o lucrare savantă de stil. 
Pentrucă întrevedem romanul de mâine al 
d-lui Ladmiss Andreescu, am ţinut să facem 
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aceste .observaţiuni,: atrăgându-i atenția că 
forma, — chiar prin perfecț.unea ei, recunoscută 
de. noi în acest volum de nuveie, — nu trebue 
să dăuneze fondului într'o operă epică. 

D. Ladmiss Andreescu are în faţă experienţa 
literară a lui Gib Mihăescu: maestru inconies- 
tabil în nuvelele sale, unde peripeţiile sufleteşti 
ale personajelor au întotdeauna o motivare psi- 
hologică, folosindu-se de un stil bogat şi de. 
expresii căutate, — scriitorul a ajuns printr o 
lentă evoluţie să-și decanteze naraţiunea în 
roman; până la marea mișcare epică din Ru 
soaica şi Dona Alba. Fără să-și piardă inte- 
resul psihologic, care rămâne pe primul plan, 
romanele lui Gib Mihăescu au în toată cuprin= 
derea lor un realism de cea mai bună calitate. 
Romanul fantast şi alegoric, este o încercare 
neizbutită; una dintre ereziile literare ale seco- 
iului XIX. Cu d. Ladmiss Andreescu se pune 
aceași problemă, întrucât bogăţia narațiunii 
Intr'o formă artistică prelucrată savant, îl poate 
auce la adulterarea acțiunii realiste. Un con- 
tact mai strâns cu autobiografia posibilului, . 
după expresia lui Henri Massis, îl va duce de 
bună seamă la alcătuirea romanului râvnit în 
chip firesc de darurile naraţiuni. 


XE x 


VICTOR PAPILIAN: MANECHINUL LUI 
IGOR ŞI ALTE POVESTIRI DE IUBIRE. :Ed. 
Fundațiilor Regale, 1943). — Citind această 
carte ni sau stârnit anumite amintiri care s'au 
cerut puse pe hârtie. Eram student, în primus 
an de medicină, în 1923, și ne străduiam să 
învăţăm anatomia după tratatele masive ale lui 
Testut, sau după planşele lui Told şi Spalte- 
holtz. Prea mari și prea amănunțite pentru 
încăperile minţii noastre entuziaste, tratatele | 
lui Testut, dintre care numai un singur volum 
ne ocupa servieta, ni se păreau atunci o piatră 
de încercare a memoriei. Tot ce putuse cuceri 
și verifica pe cadavru anatomia descriptivă, 
cra adunat aici: toate amănuntele, variaţiunile 
şi anomaliile individuale. Profesorului de ana- 
tomie i se îngăduia să pue orice întrebare, şi 
candidatul la examen putea fi respins oricum 
si oricând dacă nu cunoştea un ungher tainic 
din labirintica arhitectură  anatomică. Nici: 
unul dintre profesorii noştri nu se osteniseră 
să alcătuiască un manual didactic, simplificând 
şi reducând materia la proporţiile unui firesc 
elort de memorie şi înţelegere. O singură ex- 
repţie: Prof. Victor Papilian publicase tot prin 
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vremea aceia un mic tratat de disecţie. Ge- 
lozia și invidia profesorală îl ţineau deoparte, 
Totuşi, cărţile prof. Victor Papilian au pătruns 
până la noi şi ne-am folosit de ele; ceia ce 
repet, nu ne era îngăduit. 

Profesorul de anatomie dela Cluj, d, Victor 
Papilian, desigur un bun pedagog, ceia ce în- 
scamnă mai mult decât un profesor, începuse 
şi publicarea unui tratat de anatomie, întârm- 
pinat de școala anatomică din Bucureşti cu 
atacuri vehemente care răzbiseră până în presa 
cotidiană. Nu ştiam încă de partea cui era 
dreptatea, dar polemica dintre raineriști şi d. 
Victor Papilian ne-a relevat nouă, tinerilor de 
atunci, cu veleităţi critice şi literare, talentul 
unui adevărat scriitor. Răspunsurile d-lui Vic~ 
tor Papilian erau incisive, ironice, savuroase, 
yi polemica începută pe terenul erudit al ştiin- 
telor s'a strămutat în literatură. Am râs cu 
piăcere, cu bucurie şi cu sinceritate tinerească 
de necazurile adversarilor. Intre farsă și inge- 
niozitate, nu era o distanţă prea mare, pe care 
să nu o poată prinde mintea noastră istodi.. 
toare și de aceia, unul dintre noi, pe atunci 
student, şi astăzi scriitor, Dr. Ion Biberi, a 
pus mâna pe condei şi a schiţat, în Biletele de 
papagal ale d-lui Tudor Arghezi, replica bu- 
nului simț. In cercul nostru, al celor câţiva, 
care pe lângă medicină ne încercam şi în lite- 
ratură, a fost o rumoare zgomotoasă, să vezi 
cum patimile înveninate erau întâmpinate cu 
râsul binefăcător al ironiei care spulbera far- 
dul îngâmfării savante. Se înțelege cred, că 
eram alăturea de d. Victor Papilian, adică, ală- 
turea de literatură, împotriva ştiinţei găunoase 
și pretențioase, 

Din aceste întâmplări, trăite de noi, căci ne 
împărțiserăm în două tabere, luând apărarea 
unuia sau a altuia dintre profesorii polemiști, 
am rămas cu impresia care de atunci s'a com 
firmat, că d. Victor Papilian este înzestrat și 
cu darul de scriitor, pe lângă acela de anatom 
şi om de ştiinţă. Un roman de mari dimen- 
siuni, publicat în anul 1934, ne-a pus în fața 
unui soriitor deplin format, cu mari resurse 
epice, cu o artă bogată şi erudită în tratarea 
problemelor religioase din Transilvania trans- 
puse în literatură. Autorul se dovedea un ana- 
list desăvârșit, care putea să arunce sonde în 
străfunduriie misterioase ale sufletului ome- 
nesc, și rezultatele erau surprinzătoare prin 
preciziunea anatomică a disecției sufleteşti, 


Nimeni nu va putea fura dreptul unui medic 
de a fi literat, deşi în starea comună a inteli- 


genţei noastre există convingerea că medicul 
trebue să se ferească de orice investigaţie fan- 
tozistă și de orice ficțiune care l-ar îndepărta 
de terenul pozitiv al științei. Problema este 
pusă greşit, căci nu vedem de unde ar răsări o 
incompatibilitate între medicină şi literatură. 
Un medic, fără să abdice dela prerugauvele 
pragmatice ale artei hippokratice, poate îi de 
dubiat de un estet, de o personaniaie critică, 
fără ca una să dăuneze celeilalte. Indrăznim a 
crede chiar că medicul care a pâtruns in ar- 
monia misterioasă a biologiei, fiind stăpân pe 
arta de a cunoaşte viaţa în minunaieie ei 
transtigurări şi transmutaţiuni, devine prin fi- 
rea lucrurilor un estet. Funcţia mea medicală, 
— la care nu am renunțat şi nici nu voi re- 
nunța cândva, — dar m'am ferit de a face din 
ea o negustorie, — mă ţine într'o strânsă le- 
gătură cu medicii, după cum literatura imi în- 
credințează prietenia multor scriitori. Cunos- 
când deopotrivă și pe unii şi pe alții pot spune 
că între medici am găsit foarte adesea ori 
oameni de gust, spirite pasionate de artă şi 
literatură, dar am regretat că între scriitori 
sunt prea puţin cunoscători ai medicinii, deși 
literatura, prin funcţia ei biologică, şi adesea 
ori şi patologică, este mai apropiată de medi- 
cină decât de ori care altă știință. 

Despre cunoştinţele medicale ale lui Shakes- 
peare s'au scris studii savante; cercetările lui 
Goethe în domeniul biologiei ne confirmă in- 
geniozitatea unor intuiţii de care ştiinţa s'a 
slujit multă vreme. Un literat care face son- 
dagii în zonele inponderabile ale sufietului 
omenesc, își poate întemeia lucrarea lui pe 
amănuntele observaţiunilor personale, dar când 
ia aceasta se adaogă şi pregătirea medicală, pro- 
cesul devine mai spornic, şi desigur mai real. 
Este cazul lui E. A, Poe, căruia i se pun în 
sarcină cunoştinţe temeinice de medicină legală. 
Este pe de altă parte cazul medicilor literați 
Paul Bourget, Anton Cehov, Leon Daudet, G. 
Duhamel, Axel Munthe etc., care au ilustrat li- 
teratura cu interesantele lor cunoștințe medi» 
cale. 

Cititorul neprevenit ar fi ispitit să vadă m 
cartea d-lui Victor Papilian expresia unor 1a- 
vesigaţiuni personale, transpuse în literatură, 
mai ales câ autorul vorbeşte întotdeauna la 
persoana întâi, se situiază în centrul acţiunii 
dramatice, împrătășindu-ne date aparent plo- 
grafice, şi făcând uz de fapte trăite ne oblhgă 
să intrăm în capcana unei realități foarte inge- 
nios construite. Acest procedeu este numai un 
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artificiu de tehnică, pe cât de turburător în 
realitatea crudă şi bruală a faptelor, pe atâ. 
de halucinant pentru structura cerebrală a unui 
uin neobişnuit cu literatura fantastică. Fau- 
tasticul transcende limitele raționamentului lo- 
pic, frânge luciditatea și discernământul critic, 
pentru a ne prăbuşi desorientați în inponde- 
i«bilul unei substanţe pe care nu o putem per- 
čepe cu simțurile noastre. 

Mărturisesc cinstit că dibăcia d-lui Victor 
Papilian, de a prezenta Manechinul lui Igor, 
u”a pus pe gănduri. Toți credem că există o 
limită între normalitate și nebunie, dar când 
nebunia se manifestă prin ingenioase ipoteze 
ştiinţifice, care sunt sau vor fi cu putință de 
realizat, atunci numai lămurirea autorului ne 
poate scoate din incurcătură. Și întradevăr, 
cazul lui Igor Iaroizki Voroniuc, cu teoria lui 
asupra memoriei încarcerată în organele ae 
simţ, cu macabrul scoaterii ochilor în momen- 
tul morţii pentru a surprinde imaginea cea 
mai iubită a victimei, este o închipuire patolo- 
gică, dar poate fi şi încercarea de verificare a 
unei ipoteze ştiinţifice. Cursul povestirii se 
complică şi mai mult, când ipoteza zămislita 
de un nebun începe să rodească altă ipoteză, 
a transplantării ochilor dela un animal la altul, 
pentru a dovedi că fiecare vede lumea în chip 
deosebit, Când experienţa de transplantare fu- 
sese terminată, alăturea de laborator, ochii T'a- 
tianei Alexandrovna erau enucleaţi de geniul 
misterios şi fantast al nebuniei. Cum? Ce tel? 
Intrebările sunt de prisos. Logica nu intră m 
acest domeniu, dar efectul este obținut cu 
maximum de emoție, de înfricoșare, care face 
să vibreze fibrele sistemului nostru nervous. 


Răzbunarea lui Igor era complectă: într'uu 
pachet se aflau ochii lui Serghie Semenoff (asis- 
tentul lui Igor) cu fotografia Tatianei alaturea, 
şı ochi Tatianei cu fotografia autorului; iar 
la câtva timp, întrun alt pachet, ochii lui Igor 
cu fotografia Tatianei alăturea. Nebunia ıma- 
ginativă şi halucinantă a lui Igor declanșează 
grouza şi gelozia, sentimente patologice, dar 
profund umane, susceptibie de a provoca la 
distanță etecte macabre. 

D. Victor Papilian a lăsat să cadă accentus 
asupra unui fenomen dovedit științific: puterea 
personalității omeneşti de a se difuza pe o 
rază de mii de kilometri, anulând voințe şi 
stărâmând lucidități întrun câmp magnetic de 
o extraordinară forță de acaparare. In aceste 
condiţii, fantasticul pur face concesii spiritului 
critie capabil de a disocia elementele patolo- 


gice de cele normale întrun proces sinistru. 
Manechinul lui Igor este o poveste bine cons- 
truită, cu intriga desfășurată progresiv şi me- 
todic, condensată la expresia strict necesară a 
faptelor, acționând direct asupra fantezie. sus: 
ceptibilă de a lega firele nevăzute ale groazei, 

In cea de a doua povestire, — Sânge străin, 
--. cădem iarăși pe un teren șubrezit de neu- 
rastenia sufletului slav. Faptele relatate de d. 
Victor Papilian nu se pot petrece decât în in- 
ternul sufletesc al Rusiei; acolo femeile au o 
frumuseţe crispată în nebunie, fiecare senti- 
ment luând infăţișarea unor halucinaţii răzvră 
tite de sângele blestemat al rasei. Olenka, 
Xenia, sunt femei din această categorie, inces- 
tuoase, adultere, dramele sufletești degenerează 
în nebunie sau se rezolvă prin sinucidere. 
Enigma sufletului slav nu poate fi încadrată 
decât întrun tratat de patologie mintală, și de 
aceia îmi explic de ce d. Victor Papilian, fiind 
medic, şi-a oprit preferința în acest domeniu, 

Chiar echilibratul şi scepticul fiziolog Modest 
Serghie, este din această categorie: un om care 
încearcă să-și prelungească iluzia în realitate, 


grefându-și o pupilă pentru a avea două la fie- 


care ochi. Cu pupilele grefate, vedea iuzia 
prelungită în infinit a femeii iubite: Sânzeana 
Lambrior. Şi urmarea: „A urmat apoi groaz- 
nica tragedie, provocată în bună parte şi de 
refuzul meu. Intr'adevăr, ca morfinomanii lip- 
siți de excitant „prietenul meu încerca singur 
să-şi procure otrava râvnită. In oglindă, cu un 
ac fin, a vrut să-şi cicatrizeze pupila cea ade- 
vărată, dar lipsit de abilitate și-a perforat 
ochiul și întreg conținutul s'a scurs. Nu sa 
lăsat bătut. Aceeași încercare și de cealaltă 
parte, Asta am constatat-o la autopsie, căt 
glonțul şi l-a tras doar printr'un singur ochi, 
iar celălalt a rămas ca piesă demonstrativă 
(pag. 57). Şi totuşi Serghie caută în nebunia lui 
numai iluzia, iluzia care minte, a femeii cara 
nu te iubește, a femeii cu pupiiele prea mari, 
a Sânzanei Lambrior, care, atunci când se în. 
drăgosteşte de un locotenent aviator, ar vrea 
şı ea să-şi facă pupilele impermeabile altor im- 
presii venite din afară pentru a se dărui exclu- 
siv iubitului.. - 

Fantastă și cinică este povestirea In nopți de 
Mai, în care toxina dragostei macerează pu- 
tința de a cuceri o femee. Inhibiţie psihică, 
cerebralitate exagerată (cazul lui Remy de 
Gourmont), sau disiuncţie între simțuri şi sen. 
timente rezolvate într'un extaz erotic. 

Femeia din întuneric, femeia care se dă- 
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rueștea primului întâlnit în stradă, pentru a se 
răzbuna astfel pe soţul infidel, Temă banală, 
vulgară chiar, — dar sub condeiul d-lui Victor 
Papilian intriga se complică în misterioasele 
presimţiri ale fatalităţii, în obsesia unei pre- 
zenţe turburătoare care obnubilează mintea şi 
o fac să rătăcească,pe urmele fantomei. Stilul 
d-lui Victor Papilian, în această povestire, mai 
mult decât în altele, este geometric, un joc pur 
cerebral, cu suprapuneri de imagini caleidosco- 
pice, cu introspecţii și analize amănunțite în 
“zona intoxicaţiilor erotice, 

Pentru a întări şi mai rnult aceste afirmații 
ne vom sluji de ultima povestire din volum, 
de Lacrima, Acţiunea se petrece în sufletul 
unui om de ştiinţă care lucrează într'un labo- 
rator. Am zis că acţiunea se petrece în suflet, 
şi nu în viaţă, pentru a învedera încă dela în- 
ceput că este vorba de n lume aparte, u inchi- 
puirilor şi a senzaţiilor personale, ale unui 
univers personal, construit după anumite legi 
psihice care şi ele se pot desagrega sub in- 
fluenţa unui toxic nervos, pe care omul şi-l 
poate procura prin obsesii, idei fixe sau halu- 
cinaţii, venite pe calea unei auto-intoxicări ero- 
tice., Când femeia iubită îţi lasă pe masa de lu- 
cru în laborator un atlas de istoria artelor, ni- 
mic mai firesc decât căutarea obsedamtă a chipu- 
lui ei, pe care îl identifici în diferte frumuseţ, 
celebre. Adăogaţi la aceasta turburările psihice 
consecutive unei intoxicațiuni tabagice, şi vom 
avea în faţă cazul tipic al unui psihopat, în 
mintea căruia amintirile şi imaginile se învârt 
ca întrun cere viţios. Chipul reginei Netert Iti, 
soția lui Amenonfis IV, simbolizează chipul 
iubitei, a Mărgăritei Damian. Nici refulare 
şi nici substituire, ci numai o simplă deri- 


CRONICA 


SUB ZODIA LUI „DEȘTEAPTĂ-TE, RO- 
MÂNE“. — Expresie muzicală proprie şi-au 
descoperit vremurile noui şi înmoitoare pe 
care le trăim, în „Deşteaptă-te, Române“. 
De mai bine de un veac, melodia acestui 
cântec este notată şi păstrată întrun manuscris 
(Gin 1838, aflat în biblioteca mea), în notație 
neumatică neobizantină, îngemânată elegiacelor 
versuri ale poetului- filosof Grigore Alexan- 
drescu (apărute în „Curierul rumănesc” nr. 52, 
Anul IV, Joi 4 August 1832, p. 195, în poezia 
„Adio”) : i : ; aee m aA 


vare pe axa imaginației care amplifică şi 
caută asemănări ideale. Fetișul, căci Nefert 
Iti devenise un fetiş, își însușește atribu- 
tele ființei iubite, și tot acel pasagiu, de dra- 
goste cu o fotografie, este rodit de această per- 
versiune cerebrală.. Dar ciudat: peste imagina 
reginei Nefert Iti se suprapune chipul Crăiţei 
Mitan, ființă reală, palpabilă, prezentă în labo- 
rator, Apoi a început goana gândului după ilu- 
zii, după evocări turburătoare, prin timp și spa= 
tiu, în depărtări fără stăvilare, pe care numai 
viziunea unui amorezat le poate cuprinde. O 
stare de amok, delirantă, o vrăjitorie a gândului 
care se întruchipează în visări paradisiace, 
Totul pare nefiresc şi bizar, ca şi lacrima din 
ochiul reginei, măsurată de Mărgărita, Sunt în- 
trebări și coincidenţe, la care uu găsim răspun- 
suri, atâta vreme cât nu se rezolvă problema 
nedeterminismului şi a discontinuului. 


Cititorul care, citind aceste povestiri, va ză- 
bovi pe marginea unor meditaţiuni personale, 
desigur că va rămâne impresionat de darul d-lui 
Victor Papilian de a exploata tainele sufletului 
omenesc. Dragostea este motorul vieţii, şi fe- 
meia obiectivul fascinant e al existenţii noastre. 
Femeia, adică misterul. Pogorând din fantastic 
în lumea reală, ele definesc, prin prezenţa lor, 
substanța misterului: Tatiana Alexandrovna 
(din Manechinul lui Igor); Olenka și Xenia (din 
Sânge străin), Sânzeana Lambrior (din Ochiul 
cu două pupile); Raluca Turbure (In nopţi de 
mai); Alina (Pedeapsă); Femeia din întunerec 
(fără nume); Mărgărita Damian, Crăiţa Mitan 
şi Nefert Iti (din Lacrima) sunt zămislite de fu- 
rorile delirului erotic. 


NICOLAE ROȘU 


MUZICALĂ 


„Din sânul maicii mele, născut în griji, necazuri, 
Restriştea mi-a fost leagăn, cu lacrămi m'am 
(hrănit... 

La 1850, Anton Pann popularul cântăreț, fol- 
klorist și tipograf, publică melodia, cu aceleaşi 
versuri triste, tot cu note psaltice, în colecţia sa 
de cântece populare „Spitalul amorului sau câte 
tătorul dorului” (Broşura Il-a, p. 144). Dar în 
acelaş an, melodia apare sub titlul „Ballade tran- 
sylvaine”, în culegerea lui Henri (Ehlich), „Airs 
nationaux roumains transcrits pour piano“ (Vien- 
ne, 1850). Incă dela 1848, G. Ucenescu, dascăl. de 
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strană și profesor de cântări din Braşov, fost 
elev al uui Anton Pann, auapiase această me- 
lodie imnuim revoluționar „kăsunet” al potu- 
lui transilvănean „a(ndrei)-mureşian)...u“ (apă- 
tut in „Fome pentru minte, mima şi literatură”, 
nr. ZO, Lun, 21 lumie 1848, p. 20): 


„Deşteaptă-te române din somnul cel de moarte 
ln care të adâncirà barbari de tirani... 


Cu acest spirit eroic, caracterizat prin ver- 
surile lui Mureșianu, „Deşteaptă-te, Române” 
devine imn reprezentativ al redeşteptării naţio- 
nale pretutindenea pe unde trăesc Români, 

Mult timp, după războiul mondial, în vechea 
țară, ca în ţinuturile româneşti aflate vremel- 
nic sub supușenie străină, cântecuj fusese inter- 
zis. Acum a devenit simbolul freamătului de 
viaţă nouă, Ecourile lui sau desmonţit sifios, 
ca din adâncuri de veac, sau desprins din 
hăuri şi sau înălțat în auroră. Apoi liber și 
impetuos, cântecul a despicat depărtările. Și în- 
treg orizontul de viață românească și creşti- 
nească a răsunat de glasul chemării vremu- 
rilor noui şi permanente ale spiritualității au- 
tohtone. Cu sonorități de bucium, aspru, în ca- 
denţă gravă şi hotărâtă, cântecul clamează în 
cele patru unghiuri ale suflării românești, po- 
runca  izbăvitoare „Deşteaptă-te, Române“: 
svon de cântec nou. . 

Sub zodia svonului de cântec nou, muzica ro- 
mânească se întoarce înjiorată asupră-și. Se 
priveşte, se cercetează, caută la cele trecătoare 
ale slujitorilor săi şi la cele nepieritoare ale firii 
şi artei româneşti, îşi verifică temeiurile de viaţă. 
De sub greutatea celor ce au fost, mai ales 
muzica, expresie proprie şi preferată a sensibili- 
tății obşteşti, se vrea părtaşe la viața cea nouă. 
Şi astfel se desmorțesc, se descătușează şi-şi do- 
bândesc mai deplind libertate de manifestare şi 
elan puterile ancestrale ale spiritului muzical 
autohton, 


Cântecul popular, în starea lui primară sau 
prelucrat în formele muzicii culte precum și <a 
obiect de cercetări ştiinţifice, se impune mai 
sigur și hotărîtor ca factor esenţial în nouile 
orientări de viață muzicală. Pe ulițele satelor, 
la „Radio”, pe străzile luminate ale orașelor, 
în casa ţărănească şi în palatul regal răsună 
colinda străbună, ducând odată cu urarea tra- 
dițională și perpetuarea datinelor, dovada mi- 
nunată a înzestrării muzicale a poporului. In 
sala de concert şi în palat, societatea corală 
„Carmen” a dus mărtuxia strălucită a artei 
create în spiritul melodiei şi ritmului popular. 

Repertoriul Operelor de Stat din București 


şi 'Cluj — acum la Timișoara în Banat —, al 
orchestrei simfonice „Pilarmonica” şi a soc. de 
„Radiodifuziune”, al concertelor vocale şi instru- 
mentale, solo şi ansamblu, se primenește și se 
îmbogățește, înscriindu-se în, programe, alături 
de lucrările clasice, compoziţii caracteristice ro- 
mâneşti. „La seceriș”, icoana dela ţară a compo= 
zitoruiui Tiberiu Brediceanu, „Năpasta”, puter- 
nica dramă muzicală a lui Sabin V, Drăgoi, 
„Nunta în Carpaţi”, baietul talentatuiui Paul 
Constantinescu, alături de drama istorică ` 
„Alexandru Lăpuşneanu” de Alexandru Zirra şi 
de scânteietorul balet ,„Demoazela Măriuţa” pre- 
cum şi de puternica „Săptămână luminată” de 
Nicolae Brâmzeu, lucrări de scenă, în care mo- 
tive melodice şi ritmice populare sunt utilizate 
și valorificate artistic în chip magistras, iată, de - 
pildă, în domeniul teatrului muzical, piesele care 
au căpătat relief și au obținut mai răsunătoare 
succese pe scena Operei române din Bucureşti, ' 
aflată sub direcţia generală a celui dintâi re- 
prezentativ compozitor român, maestrul Tiberiu 
Brediceanu. Iar în programele „Filarmonicii” - 
capătă loc definitiv lucrările maestrului Enescu, 
Jora, Andricu, încânțătorul „Divertisment rus- 
tic” de Sabin V. Drăgoi, caracteristica „Rapsodie 
Română” de Marțian Negrea, caldă efuzie de 
dor, doină şi ritm de dans, iar estimp se execută 
ca prime audiții, vigurosul „Concert pentru 
piano şi orchestră” de Sabin V. Drăgoi şi sub- 
tilele „Povești din Grui” de Marțian Negrea 
Un concert simfonic jubilar a] „Societăţii Com- 
pozitorilor Români” înmănunchia, acum doi ani 
în program, nume de tineri şi foarte tineri com= ` 
pozitori — C. Silvestri, Zeno Vancea, Nicolae 
Brânzeu, Paul Constantinescu, Ion Dumitrescu, 
C. Bugeanu, G. Dumitrescu şi Dinu Lipatti — 
dovedind în ce mâini vânjoase şi hotărite trece 
steagul noului curent de creație muzicală româ- 
nească, 

In atmosfera limpezită de ecourile lui ,Deş- 
teaptă-te, Române”, își află cuvenita semnifica- 
ţie atât noua producţie artistică a compozitori- . ' 
lor, cât şi cunoscutele și răspânditele cântece, 
„Pe-al nostru steag e scris unire“ şi. „Tricolorul”, 
scrise de bucovineanul Ciprian Porumbescu,’ 
desigur sub impresia muzicii cunoscute din anii 
studiilor sale dela Viena. Iar când a venit vre- 
mea şi a fost dat ordinul, chemarea la luptă a 
izbucnit din milioane de piepturi. Cântecele ui- - 
tate, care preamăresc eroismul şi gloria stră- 
bună, dobândesc o vibrantă actualitate, deslăn- 
țue elanuri și incită energii războinice. Vechiul 
„Marş regal” a basarabeanului Gavriil : Musi- 
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„Prompetele răsună 

Prin munţi şi prin câmpii, 
Românii toţi s'adună, 

Cu sutele de mii.. 


precum și „La arme”, marșul scris de Alfonso 
Castaldi cu prilejul intråri României în răz- 
boiul balcanic din 1913, mai ales aceste doua 
marșuri vitejeşti prind în puternicile lor ac- 
cente războinice năvalnicul iureş spre câmpurile 
de bătaie a celor mai bravi fii ai Patriei, za- 
rea întreagă răsunând de cântecul celor ce merg 


„Să cucerim ce-avem de cucerit”, 


pe frontul comun, alături de gloriosul soldat ger- 
man, pentru o lume nouă, pentru dreptatea 
noastră. 

Un nou lirism, înfiripat din spiritul ostașutut 
care luptă pe front, o nouă epopeie trăită aevea 
în experienţa de foc a războiului, un suflu eroic 
care  răscoleşte, înviorează și transfigurează 
adâncuri, de tradiţii şi conştiinţă românească, 
creează spiritualitatea proprie întruchipării sti- 
lului de viaţă muzicală autentic românească. 


$ 
% se 


„POVEŞTI DIN GRUI“, suită românească 
în patru părţi pentru orchestră, de MAR- 
TIAN NEGREA. — In alcătuirea progra- 
melor ultimelor simfonice dirijate de maes- 
trul George Enescu, sau impus atenției 
sale tra lucrăr, românești, „Tablourile sim” 
fonice“ de Mihail Andricu, „Divertismentul 
rustic” de Sabin V. Drăgoi și „Povești din Grui” 
de Marțian Negrea. Piesa din urmă s'a cântat 
pentru prima oară. Execuţia ei, înălțată de au- 
toritatea șefiei de orchestră a maestrului Enescu, 
a însemnat un nou prilej de afirmare a esteti- 
cii lui Negrea și de verificare a originalelor 
forme de expresie pe care creația muzicală ro- 
mâmnească se mândrește a şi le plăsmui. De alt- 
fel, în ceiace privește evoluția artei compozi- 
torului, ea nu este decât desvoltarea firească și 
fericită a liniei progresive care își află punctul 
de plecare în lucrările pentru pian, în deosebi, 
în caracteristicele „Impresii dela țară” şi în 
„Sonatină”, spre a ajunge la „Rapsodia Ro- 
mână” pentru orchestră, — cântată cu mare suc- 
ces în turneul de concerte făcut de „Filarmo- 
nica” în Germania — și, în fine, la „Povești din 
Grui”. 

„Suită românească în patru părţi pentru or- 
chestră”, îşi intitulează compozitorul această 
lucrare. Ideia de „suită” este însă folosită de el 


şi aplicată ca noțiune de formă muzicală, întrun 
sens propriu, care izvorăște din necesitatea de 
invenţie a unor noui cadre arhitectonice pentru 
realizarea şi revărsarea în tipare proprii & 
melosului autohton. De aceia, faţă de forma dla- 
sică a Suitei, care își are originea în contras- 
tele de mișcare ale dansurilor — mişcări lente 
(ca în „pavane“, „pass'e mezzo”) contrastând cu 
vioaie, repezi (ca în „sailiarde”, „salţarello”) —, 
„Suita românească” a compozitorului Negrea se 
diferenţiază categoric. Ea nu urmăreşte și nici 
nu vrea să aibă caracterul succesiunilor de dan- 
suri, ci se situiază pe un plan de concepţie crea- 
toare care depăşeşte şi spiritualizează în genul 
propriu firii şi cântecului românesc vechea ideie 
de suită, Cele patru părți ale suitei „Povești din 
Grui” nu sunt nici expuneri descriptive a unor 
episoade epice, mici succesiune de dansuri, 
I) Gruiul, II) Crăciun trist - 1916, II) Cântec şi 
IV) Incheiere — acestea sunt titlurile suitei — 
nu pot fi în niciun chip considerate ca având 
vreo analogie cu dansurile consacrate din forma 
suitei; oricât de relative ar apărea noțiuuie 
muzicale de allemande, courante, sarabande, 
gigue, stăruie în ele trăsătura esențială a fac- 
torului coregrafic, de care au fost desprinse şi 
prelucrate în arta pură. „Suita” compozitorului 
nostru provine din mediul de viață autentic ro- 
mânească şi în el se întruchipează o formă de 
expresie muzicală proprie. Nici partea introduc- 
tivă a compoziţiei nu corespunde decât aproxi- 
mativ idâii de preludiu sau uvertură din forma 
clasică a suitei, Pe de altă parte, cele patru 
părți componente ale suitei „Povești din Grui” 
nu vor să corespundă nici celor patru părți ale 
simfoniei, căci nu se supun nici contrastului de 
mișcări și logicii tonale, nici obligaţiei de des- 
voltare și prelucrare tematică proprii genului. 
Ele formează totuşi o unitate organică parti- 
culară, în care cele trei părți prime îşi păs- 
trează independența, sunt de sine stătătoare, 
dar încheierea și concluzia firească şi-o au în 
partea a patra, finală. Explicaţia formei artistice 
a acestei piese nu poate fi aflată deci, prin com- 
parația sau analogia cu tipurile cunoscute, ci 
în însăși originalitatea concepției ei. Un au- 
tentic și viu suflu de viață străbate dela pri- 
mul până la ultimul acord lucrarea, imprimân- 
du-i caracterul spiritualității româneşti şi creg- 
tinești și asigurându-i unitatea stilistică, 
Imfăţişarea motivelor muzicaie care stau la 
baza compoziţiei suitei, lămurese îndeajuns na- 
tura inspirației creatorului, concepțiile sale ar- 
tistice și mai ales darurile sale personale de 
a absorbi în individualitatea sa caracteristicile 
psihice ale melodiei și ritmului popular şi a le 
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reda în forma eternă a artei, punând la contri- 
buţie procedeie de expresie noui, originale, 

Partea I, în mișcarea „allegro moderato“, €x- 
pune „Gruiul“, o moviliţă, „acel mic deal unde 
se adună ţăranii în zi de sărbătoare, să-şi po- 
vestească bucuriile sau necazurile“ — cum des- 
crie comentatorul piesei (poate fi chiar autorul 
ei) în programul concertului. 


Paama 


m =z = 


Menită să schițeze cadrul în care au a se 
desfăşura „Poveştile“, tema dă imaginea aspră 
a locului, a costișei, care suie repede în vârf, 
poticnindu-se într'o sincopă, de unde coboară 
mai întâi abrupt, apoi lin, cadru viu și evocativ 
al sburdălniciei mieilor, dar și al grijilor purtate 
de bietul român. Prea mult nu stăruie compo- 
zitorul în determinarea condiţiilor exterioare 
ale gruiului, pentru ca să facă loc, să aducă în 
scenă însăşi dreptatea omenească, cu particula- 
rităţile ei sufleteşti, reprezentate cum nu se 
putea mai potrivit, printr'un motiv de doimă, 
care formează a doua temă a părţii întâi: 



















































































Ea corespunde întocmai făpturii psihologice a 
ţăranului român, care dă grai articulat sbuciu- 
mului său sufletesc,  dorurilor și năzuințelor, 
grijilor şi bucuriilor, în forma cântecului. Pei- 
sajul își capătă astfel conținutul sufletesc și se 
întregește în natura românească prin pătrunză- 
torul flux melodie al  doinei, f învolburate în 
avântate tendințe de urcuș, stăvilite de rigoa- 
rea unui specific „la minor“ (cu sol natural, si 
„bemol şi re diez), Mai întâi prin fragmente care 
acompaniază doina, apoi din ce în ce mai proe- 
minent, fie îngemânându-se la idei din doină, 
reapare tema gruiului, pentru ca să se impună 
din nou strălucitor, să definească recapitulativ 


înc'odată atmosfera şi să se pi iardă descrescâind 
în pianissimo, 

A doua parte a suitei este întitulată „Crăciun 
trist“ — Programul o tâlmăceşte asctel. „des- 
crie Crăciunul din anul 1916 cu toa:e tristețe 
lui, pricinuite de marele dezastru cunoscut de 
aceia care, din cauza lui, au trevuit să ia dru- 
mul pribeg.ei și să îndure întregul cortegiu de 
neajunsuri“. Ea evocă un momen de proprie şi 
dureroasă experienţă a autorului, silit de împre- 
jurări să pribegească, în calitate de ofițer în 
armata ausiro-ungară, prin ţinuturile de peste 
Carpaţi tocmai în „seara mare“ a colinde.or și 
a vestirii naşterii Mântuitorului, — Printr’o 
scurtă introducere (în „andante“, tonalitatea si 
minor) se fixează caracterul sărbătoresc al cli- 
pelor, fiorul misterului fiind redat prin tremolo 
la violine şi viole; motivul melodic şi straniile 
armonii sunt sprijinite pe o gravă  pedală a 
contrabașilor și violoncelelor. Abia aceste in 
strumentțe încep a articuia un fragment melo 
dic, că la clarinete şi viole, apoi, la oboi și la 
viorile secunde, apare începutul troparului Naș- 
terii Domnului, pe care o tromba  surdinata 
(„bromba sorda“) îl enunță într'o mișcare ceva 
mai vie: 





Atmosfera nu se înseninează. Dimpotrivă, 
ecourile troparului trezesc în conștiință acorduri 
triste, armonii sombre şi în loc de spirit jubi- 
lar, amintirile divinei cântări înstăpânesc în su~ 
fiet o întunecată umbră de turburare psihică, 
de mâhnire şi întristzre care war putea fi re- 
zolvată decât, fie printr'o bruscă acțiune de 
smulgere şi revoltă, fie printrun bocet. Auto- 
rul alege calea unei copleșitoare jeliri molcome, 
resemnate, redate prin bocetul: 












































„Un al treilea motiv principal, o colindă, abate 
gândul dela jalea lamentaţiei  bocetului şi-l 
mână spre aluzia fericitoare a viersului colin- 
dGătorilor. Dar, ca şi troparul misterului nati 
vităţii, colinda este tristă, așa de tristă, că se 
contopește în valul melodic al bocetului, doar 
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bătaia ritmului detinind-o ca gen de caracter 
psihic deosebit: i 
































per tonice op pf 


Cu desăvârşită abilitate contrapunetică, mo- 
tivul de colindă este împletit de compozitor In 
minunate realizări canonice, Fragmente din 
tropar, apoi liniile melodice şi armoniile iniţiale 
festive încheie adânc  expresivul „Crăciun 
trist, 1916“, 

„Cântecul“, a treia parte a suitei, începe prin- 
un allegretto, un scurt preludiu intonat de 
clarinet, înfățișând o melodie zisă dim fluer, 
după care, precedat de o serie de acorduri şi 
desene melodice introductive, violinele prime 
clamează tema principală a cântecului: 


























Acompaniamentul instrumental susține caida 
elevaţie lirică a melodiei, în rostirea căreia se 
alătură apoi şi flautul, celelalte  1ustrumente 
crendu-i o apropriată țesătură polifonică pen- 
tru o cât mai vie expansiune a ei. Acestui 
cântec, prototip de cântec românesc, îi urmează 
o a doua temă, mai săltăreaţă, jucăușe, formată 
din două părți distincte, ca un interludiu in- 
strumental sau ca un refren de cântec, întru 
mișcare mai vioaie. Potrivit clasicei forme de 
lied ABA, după tema jucăușe revine cea inițială 
principală a cântecului, trecută apoi şi la alte 
instrumente, iar acompaniamentul iimbogăţin- 
du-şi țesătura, elemente componente din A și B 
suprapunânidu-se și contrapunctându-se, ansam- 
blul își întețește elanul până la fortissme, într'o 
somptuoasă hlamidă instrumentală. Preludiul 
instrumental dela începutul acestei a treia părți, 
reluat de clarinet, trecut apoi la oboi, închide 
cuceritorul „cântec“, 

Ultima parte, întitulată „Incheiere“, strânge 
iaolaltă întreg materialul tematic expus în cele 
trei părți precedente. Astfel putem urmări cum, 
după tema  „Gruiului“, tratată la început în 
formă de fugă, se perindă colinda, elemente din 


atmosfera crăciunului trist, iarăși colinda, cân- 
tecul, troparuj Naşterii, din nou elemente dela 
începutul  crăcinului trist, bocetul şi în fine 
„Gruine“, Magistrala tehnică a compozitorului 
se manifestă aci în largul ei, recapitularea mo- 
mentelor principale ale materialului ideilor 
muzicale, oferindu-i priiej de ample prelucrări 
simfonice, minunatele pagini încheindu-se cu 
un impetuos „aliegro con brio“. 

Ceiace se impune, din analizarea și ascultarea 
suitei lui Negrea, ceiace trezește şi susține in 
teresul artistic şi se lămureşte clar în spirit, este 
autenticul ei caracter psihologic. Rar o compo- 
ziție muzicală a putut reda sau sugera suficient 
de deslușit particularităţi psihice ale firii ro- 
mâneşti. Suita „Povești din Grui“, în afară de 
valoarea ei estetică formală, este de privit și în- 
teles sub acest raport al determinării și redării 
cu precizie și puternică expresivitate a acestor 
particularităţi psihologice. Motivele: muzicale, 


cele dintâi senzaţii auditive provocate de ele, nu 


deşteaptă numai imagini noui, specifice, repre- 


zentări sonore proprii, ci densă viață sufletească 


original românească. 


S'a abuzat, în creația noastră muzicală, de cu~ ` 


loritul local, de peisaj, de pitorescul senzațional, 
în genere al grupurilor de ţigani, care, ca psiho- 
logie, evident, nu au nimic comun cu firea ro- 
mânească. Negrea nu este preocupat de imagini 
vizuale, de aspectul pictural al peisajului româ- 
mesc, ci de interioritatea psihică, de viaţa su- 
fletească, de substanța caracteristică a naturx 
ej, de sentimente, emotii şi efecte, care for- 
mează elementele distinctive ale psihologiei po- 
porului, a ţăranului român. De acest gem este 
elanul de specifică spiritualitate românească, de 
adâncime şi concentrare psihică neaoșe, care 
tălăzueşte între țărmurile celor patru părți ale 
suitei. 

Din ceiace este exprimare sufletească a po- 
porului în muzică, a fost preferat aspectul mai 
luminos, de voie bună, dispoziţia de joc, de exu- 
beranţă obştească, tonul stărilor psihice fiind 
dat de ambianța muzicii lăutărești. Nu au fost 
descoperite. decât arareori motivele de viață 
sufletească determinante ale cântecului româ- 
nese. Și nici wau fost făcute încercări de tâlmă- 
cire muzicală a lor în arta cultă; nici măcar a 
„dorului“, care este trăsătura cea mai originală 
a psihologiei muzicale românești, hotărîtoare în 
creația „doinei“. Cu atât mai puţin a celorlaite 
motive psihologice care formează fondul desse- 
bit al genurilor de muzică populară! 
poziția lui Negrea tocmai exprimarea caracteris- 
ticelor trăsături de psihos românesc este ur- 


mărită în realizarea operei de artă, Iată, spre 
„Crăciun trist - 


pildă, partea a doua a suitei: 
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stopa, 


1916“. Contrar obişnuitei veselii de sărbătorile 
„ereștinești ale. Nașterii Mântuitorului prin stră- 
„luminarea cărora  scânteiază raze încă vii ale 
unor rituri magice străvechi, compozitorul de- 
fineşte um dens și impresionzat torent de tris- 
tete românească, de suferință fără revoltă, de 
împăcare cu lipsa şi obida, nu de pasivă cufun- 
dare în disperare, ci de mereu activă tendință 
spre  înseninare, Din expunerea şi împletirea 
temelor de tropar, bocet și colindă contopite în 
cadrul festiv, sever și sobru al ideii de sărbă- 
toare, teme tratate cu magistrală tehmică con- 
trapunctică, genial valorificate de paleta orches- 
trală a unui temeinic cunoscător al dozării tim- 
brelor instrumentale şi înnobilate de distincția 
unor delicate desvoltări dialectice, Negrea rea- 
lizează acest original, unic, autentic suflu de tris- 
tete românească, înfiripat în adierea misterioa- 
selor simboluri ale artei muzicale. Nu mai puţin 
originală şi din punct de vedere psihologic este 
„Cântecul“, partea a III-a din suită care, după 
indicaţiile prugramului — în care, după cum e 
spus mai sus, credem a desluşi însăşi gândul 
compozitorului, — „evocă atâtea duioșii de care 
abundă sufletul românesc“, Un alt aspect de 
viată sufletească formează fondul psihic al mu- 
zicii acestei părţi: duioșia. Concludent, pentru 
aveastă analiză psihologică pe care o încercăm. 
aci, este faptul că şi autorul, în lămuririle des- 
tinate auditorului operei, se opreşte stăruitor de 
asemenea asupra factorului psihologic obiecti- 
vat în forma muzicală a compoziţiei.  Duioșia, 
tot asa de caracteristică trăsătură a psihologiei 
poporului nostru, este şi ea la fel de proprie 
pentru a fi redată în forma muzicii. ca și dorul 
şi tristeţea. Iar dacă în partea a doua, compo- 
zitorul recurge la materia! folkloric (colinda, 


CRONICA 


E LOVINESCU s'a sfârşit înainte de vreme, 
însoţit de adâncile păreri de rău ale noastre, 
ale tuturor. Ne-a fost adversar un sfert de veac 
şi am ţinut să ne rămână adversar. Dar pentru 
nni adversitatea literară sau ideologică nu se 
confundă cu dușmănia personală. Omul, dedicat 
en totul cultului literar aşa cum íl înțelegea 
dânsul, ne era simpatic şi păstrăm plăcute a- 
mintiri din vremea mai depărtată a unor relaţii 
personale. Suferinţa lui grea ne-a îndurerat, 
moartea lui ne mâhneşte adânc. Ne mâhnește 
fiindcă omul ar mai fi putut trăi şi lucra; ne 


troparul bisericesc ajuns în repertoriul muzical 
al poporului), apoi în creația cântecului menit 
să redea, să sensibilizeze în forma artistică cea 
mai expresivă duioşia românească, el inventează 
însăși unduirea melodică şi pulsul ritmic, mu- 
zica cea mai autentică şi proprie, care poate în- 
corpora în transfigurarea simbolicei sonore, con- 
cepţia sa, viziunea sa asupra psihologiei şi artei 
muzicale a poporului român, In ambele aceste 
părți centrale, puţin diferite ca tempo, se păs- 
trează respectul cuvenit caracterului psihic al 
celor două tipice forme de viaţă sufletească 
românească: tristețea şi duioşia, Autoru] se fe- 
rește de amploarea intensităților, de precipitaţii 
agogice, de brusce creşteri şi desereșteri: dina- 
mice, menţinându-se într'o nobilă distincţie spi 
rituală, de subtil şi evocator lirism, de contem- 
plație şi tremur genuin al ființei psihice ro- 
mâneşti. 

Nu am căutat să adâncim analiza structurii 
tehnice a textului muzical al „Suitei românești“ 
a lui Negrea. Preocuparea de căpetenie, care a 
format obiectul însemnărilor de-aci, s'a concen- 
trat în jurul ideii de a descoperi şi identifica 
izvoarele sufletești și autenticitatea lor româ- 
nească, fondul psihic din care se urzește origi- 
nala lucrare a compozitorului. Să sperăm ca 
aplauzele cu care a fost întâmpinată, marele 
succes de public obţinut, să contribue alături de 
marea valoare a piesei, la înscrierea ei din nou 
și cât de curând în programele concertelor sim- 
fonice. Să fim recunoscători maestrulu Enescu 
pentrucă a prevăzut-o în programul ultimului 
simfonic al orchestrei „Filarmonica“ dirijat cu 
puternica sa artă. 


G. BREAZUL 


MĂRUNTĂ 


mâhneşte fiindcă o singură dată ne este dăruită 
lumina soarelui pe acest pământ, pe care pașii 
lui E. Lovinescu niciodată nu-l vor mai călca. 
Cunoaștem, în scrisul românesc, bestii umane 
care sunt capabile să se bucure sălbatic de moar- 
tea unui adversar şi mulțumim lui Dumnezeu 
că nu ne-a îngăduit să ne degradăm până în- 
tratâta. Dincolo de dispariția omului, în care 
plângem neputincioşi soarta noastră, a tuturor, 
ne mâhnește dispariţia unui distins adversar. 
Căci într'o luptă Literară adversarul e o necesi- 
tate; un adversar e un stimulent în plus. Dispa- 
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riția lui e dispariţia unui stimulent. Mărturisim 
sincer că am pierdut şi noi ceva prin moartea 
lui E Lovinescu. 

A fost o vreme. în 1919, când E. Lovinescu a 
ținut să ne cunoască și să ne împrietenim. Am 
primit fiindcă avusese o atitudine foarte româ- 
nească în războiul de-atunci. Am colaborat chiar, 
o singură dită, la revista lui Lectura pentru 
toţi. Când a scos Sburătorul, ne trecuse, fără au- 
torizaiie, printre colaboratori. L-am rugat să ae 
șteargă de pe copertă, fiindcă observasem că nu 
ne-am fi putut înțelege niciodată. El începuse 
opera de denigrare a lui George Coșbuc, iar pe 
de altă parte Evreii răsăreau unul după altul în 
paginile revistei lui. I-am spus atunci că, în 
locul prieteniei, îl preferim adversar. Restul se 
cunoaște. 

Nam putut admite niciuna din aşa zisele idei 
ale lui E. Lovinescu. Toate sunt contrare con- 
vingerilor moastre şi nefaste culturii românești 
în plină desvoltare. Ca să-şi poată contura o ți- 
nută, el s'a aşezat conștient şi calculat la antipo- 
dul Gândirii, făcându-și un punct de program 
din combaterea ei. Toate mucurile de idei „euro- 
peniste“, pe care le denunţam, se găsesc strânse 
cu grijă de colecționar de vechituri în cărţile 
lui Eugen Lovinescu. Pentru aceste merite, scrii- 
torul, care avusese o atitudine atât de româ- 
nească în războiul reîntregirii, a fost îmbrățișat 
cu o șiretenie, pe care el n'o vedea, de către 
evreime: publicistică, Omul, care n'avea convin- 
geri precise, care făcea „pași pe nisip“ şi se „re- 
vizuia” mereu, a căzut victima unui cerc iudaic 
și ajunsese un fel de megafon literar al acestui 
cerc. 

La moartea lui, prietenii i-2u găsit merite ex- 
traordinare în descoperirea câtorva talente, care 
nu însemnează nimic deosebit în mişcarea lite- 
rară, afară de Doamna Papadat-Bengescu, serii- 
toare consacrată de Viaţa românească cu mult 
înainte de a veni la Sburătorul. Dar acești ze- 
loşi sau făcut că uită adevăratele „valori“ în 
care credea E. Lovinescu şi pentru care a mi- 
litat să le impună. Aceste „valori“ se numiau: F 
Aderca, Camil Baltazar, Ilarie Voronca, B. Fun- 
doianu, Virgi} Moscovici, Ury Benador, Evrei 
reaoși, cari sunt tot atâtea nulităţi în literatura 
noastră. Criticul din strada Câmpineanu n'aves 
niciun soiu de discernământ literar. Judecăţile 
sale erau amabilități de cenaciu și maliţiosități 
dincolo de cenaclu. Pe urma lui nu rămâne ab- 
sout niciun studiu de caracterizare a unui serii- 
tor român contimporan. 

In anii din urmă i se născocise privilegiul nu 
ştiu cărui estetism pur îm judecăţile critice, care 
war trebui să țină seamă nici de etnic, nici de 


etic, ci numai de artă ca atare. Formula venea 
într'o epocă de triumf al ideii româneşti în po- 
litică şi în cultură. Ea nu era în realitate decât 
camuflarea curentului iudaizant în literatura 
noastră, singurul pe cre l-a susținut cu bravură 
răposatul. Nu se poate ceva mai ridicul decât 
manifestul celor câteva iscălituri civile ardele- 
nești de raliere la crezul literar al lui E. Lovi- 
nescu, adică la estetismul pur, care nu însem- 
nează altceva decât F.' Aderca, Camil Baltazar, 
Ilarie Voronca şi ceilalţi jidănași, care de care 
mai esteţi şi mai pornografi. Cu o rea credință 
uluitoare ciracii regretatului scriitor se fac a 
dispreţui etnicul şi eticul ca și cum aceste ele- 
mente constitutive ale artei ar tăgădui valoarea 
estetică. E dela sine înțeles că opera de artă 
implică neapărat o formă estetică; dar forma 
estetică nu e suficientă pentru caracterizarea 
unei opere. Forma «e viabilă prin fond precum 
fondul e viabil prim formă. Cei cari preconi- 
zăm elementul etnic și etic în literatură o fa- 
cem cu condiția formei lui artistice. Şi nu 
există niciun caz, absolut niciunul, în care noi 
să fi susținut um scriitor numai fiindcă e român 
sau aumai fiindcă e moral. Un singur nume nu 
se poate cita de fals scriitor, pe care noi să-l 
fi remarcat numai în baza principiului etnic sau 
etic. Pe câtă vreme inversul e, din nenorocire, 
perfect adevărat. In numele  estetismului pur 
au. fost susținuți scribii pornografi, fără scuza 
artei măcar, cari nu lasă nicio altă urmă în 
literatură decât o dâră de murdărie sufletească. 
Aceasta e deosebirea fundamentală, care ne-a 
ținut departe de E. Lovinescu și ne-a determi- 
nat să-i negăm activitatea critică în orice îm- 
prejurare şi fără niciun fel de regret. In faţa 
mormântului scriitorului, pe care îl deplângem, 
nu simțim niciun fel de remușcare că ne-am 
făcut pe deplin datoria apărând puritatea sufle- 
tului românesc în artă. 

Simţindu-și probabil slăbiciunea poziţiei sale 
critice în contrast cu atmosfera dominantă a 
românismului, E. Lovinescu se dedicase în ul- 
timii ani studiilor maioresciene: o încercare de 
a se pune sub protecţia unui prestigiu din trecut. 
Aceste studii păcătuiesc prin hipertrofierea ma- 
iorescianismului, episod perimat de mult în cul- 
tura noastră, şi prin exagerarea peste măsură 
a așa zisei şcoale maioresciene, o colecţie de 
comentatori mediocri ai faptului literar, cari 
mâine nu vor figura în analele culturii noastre. 
Citindu-i cărțile, tectorul naiv rămâne cu im- 
presia că mai presus de forțele creatoare do- 
mină acești bieţi comentatori, incapabili în rea- 
litate să dea o directivă ori să impună un talent. 
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Ceeace prețuim sincer în scrisul răposatului e 
talentul său de stilist livresc, manifestat în ge- 
nul minor al portretelor sau al „figurinelor”, 
cum le zicea dânsul şi în memorialistică. Cel 
ce nu putea vedea în mare, cum năzuise, vedea 
interesant şi amuzant în mic, cizelând defectele 
oamenilor cu o adevărată plăcere de om curios 
de nimicurile intime. Aplicând această înclinare 
organică vieţii romanţate a lui Eminescu, inspi- 
rația scriitorului căpăta aripi de muscă, ce se 
plimbă cu satisfacție prin încheieturile de mar- 
mură ale statuii zeului, fără să-i vadă măreţia. 

Pentru ziua de mâine, E. Lovinescu rămâne 
un scriitor cu reale însușiri, care s'a încumetat 
să ia în răspăr marea strădanie spirituală a 
neamului său de-a fi el însuș în plăsmuirile su- 
perioare ale culturii. Judecata nu va fi aspră 
fiimdcă scriitorul, care sa incinerat după ritualul 
ideologiei îmbrăţişate, nu lasă o operă de forţa 
şi de amploarea care să vatăme realmente. 


a 


ION ȘIUGARIU, tânărul poet care semnează 
dela o vreme interesanta cronică a liricei în 
Revista Fundațiilor Regale, a tipărit în broșură 
balada simbolică Țara de foc, închinată me- 
moriei prozatorului Laurențiu Fulga, dispărut 
pe cât se pare departe, în luptă. E un act de 
mișcătoare pietate, dar nu e numai atât. Scrisă 
în stil coșbucian, dar de o naraţiune transpusă 
în abur de vis, balada aceasta, îngânată între 
epic şi liric, cu reveniri de leit-motiv ciclic şi 
cu un refren ce aminteşte rezonanţele arhaice 
ale genului, e unul dintre cele mai frumoase lu- 
cruri apărute în vremea din urmă. Ceeace e 
regretabil în poesia tânără e cu deosebire des- 
lâmarea persistentă a versului, care difuzează 
ideea şi diluiază sentimentul. Tinerii noştri ver- 
sificatori nu înţeleg că numai naturile excesiv 
de puternice se pot exprima cu succes în vers 
liber. Forma strânsă şi simetrică, dimpotrivă, 
adaugă intensitate chiar unui talent de proporţii 
mai modeste, cu atât mai mult unui poet de 
mare suflu. Inchipuiţi-vă cât ar pierde Lucea- 
fărul dacă autorul lui l-ar fi scris în vers de- 
strămat. Tinerii versificatori au parcă frică de 
forma simetrică. Ea e întradevăr o piatră de 
încercare. Numai cine poate să scoată scântei 
din ea trece în adevărata poesie, în poesia care 
cântă în suflet şi se impregnează în memorie 
fără să vrei. Versul liber e o intersecţie între 
proză şi poesie, care poartă tara hibridităţii ca 
orice lucru amestecat şi impur. 

Farmecul baladei lui Ion Şiugariu rezultă în 


bună parte din folosirea unei forme clasice, fă- 
cută translucidă şi fragedă de o inspiraţie nouă. 
Fi 

EMIL VORA, în culegerea sa Inalte vânturi, 
urmează calea dimpotrivă, renunțând la versul 
regulat pentru unul de timidă libertate. Citin- 
du-l, îți pare rău de o reală substanţă lirică 
prefirată ca printre degete. Dincolo de acest 
neajuns, e o calitate deosebită ce trebuie re- 
marcată la acest poet, care scrie din toiul răz- 

iului : puterea delicată de a transforma reali- 
tatea aspră întrun paianjeniș de vis și de suspin. 
In atmosfera de unde vin aceste versuri şi unde 
moartea e o prezenţă permanentă, sentimentul 
e numai melancolie pentru trecerea repede şi 
fatală. Suntem „vânt” şi „pământ”. Melancolia 
nu cade însă îm pesimism, ci se moaie într'o 
duioşie, care nu e lipsită de distincţie: 


Acolo, unde s'au risipit atâția ani 

Vor mai zbura pe sub stele cocorii visului; 
Acolo, unde au rămas: Motru şi Ana 

E cântecul, leagănul şi mormântul mamei. 


Departe peste ape, departe peste timp 
Vor crește pe sub stele: Motru și Ana; 
Nimeni în urma mea, nimeni nu va ști 
Dacă mi-au fost dragi, dacă i-am cântat, dacă 
[i-am iubit. 
x x 

AL. RAICU, în Carnet de soldat, e tocmai 
opusul lui Emil Vora. Versurile sale, corespun- 
zătoare titlului, sunt notații zilnice pe marginea 
acţiunii unei unităţi militare : 


A câtea oară mergem pe brânci ? 
Lopeţile atârnă greu, dar săpăm 
Spre ziuă, avem adăposturi adânci. 
Un fruntaş şopteşte: Acu să fumăm... 


Am citit nu de mult un volum de reportazii 
al d-lui Al. Raicu, scris vioiu, colorat şi intere- 
sant. Dacă autorul şi-ar fi turnat acest Carnet 
în proză, sunt sigur că ne-ar fi dat o bună 
carte. 

t*a 

D. IOV şi-a tipărit într'o ediție monumentală 
cântecele închinate Basarabiei. Un titlu fericit: 
Covor basarabean, după întâia poesie, care a 
atras atenția maestrului Brătescu-Voineşti. A 
fost un moment frumos când autorul lui Nicu- 
lăiță Minciună a citit această poesie într'o şe- 
dință intimă a Academiei Române. Faptul l-a 
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încurajat pe D. lov să scrie mai departe aceste 
elegii întretăiate de bucuriile victoriei, Volumul 
seamănă întradevăr cu covorul basarabean: 
fond negru ca de jale, înflorat de colorile stili- 
zate ale înseninării. Bucata cea mai izbutită mi 
se pare Virgilica Olaru, în care poetul a găsit 
un duios simbol al epocei de refugiu dincoace 
de Prut. D. Iov, cunoscut până ieri ca un po- 
vestitor întro moldovenească personală, îşi în- 
găduie în vers un belşug de licenţe de limbă 
şi de ritm, încât pare că puţin i-ar păsa de 
forma literară când e vorba să-și cânte pro- 
vincia adoptivă, durerile şi bucuriile ei. Sinceri- 
tatea însă domină și ea rămâne un document al 
acestei vremi, când drama Basarabiei nu sa 
învrednicit de prea multă luare-amiate în scrisul 
artistic. 

Volumul, de dimensiuni extraordinare, e ilu- 
strat cu 58 de gravuri în linoleum, tăiate 
viguros de mâna meșteră a pictorului basara- 
bean Th. Kiriacoff-Suruceanu. 


Piu” 


D. C. AMZĂR, reprezentantul nostru de presă 
Ja Berlin, desfăşoară o activitate culturală, ce 
trebuie notată elogios. Colaborator la numeroase 
ziare şi reviste din Reich, scrisul lui se distinge 
printr'o su- 


printr'o documentare serioasă şi 


perioară ținută intelectuală. Tema ce l-a preocu- 
pat în ultimul timp a fost aceea a liricei româ- 
nești de războiu. Intro admirabilă conferinţă, 
semnalată călduros de presa germană, a înfă- 
țișat poesia noastră populară din actualul răz- 
boiu. A doua față, aceea a liricei culte, s'a ti- 
părit sub formă de esseu în marele cotidian 
berlinez Deutsche Allgemeine Zeitung. Cu 
exemplificări îngrijit traduse, D. C. Amzăr vor- 
beşte de contribuţia lirică a d-lor: Mihu Dra- 
gomir, George Putneanu, Matei Alexandrescu, 
Alexandru Gregorian, Virgil Carianopol, Au- 
rel Marin, Radu Gyr şi Theodor Munteanu. Au- 
torul își încheie frumosul esseu cu următoarea 
considerație: „De sigur, experienţele acestei lupte 
îşi vor lăsa urmele în literatura română încă 
mult timp după ce ea se va fi sfârşit, putem 
spune însă chiar de pe-acum că lirica românea- 
scă de războiu se caracterizează prin trăirea cea 
mai intensă, o trăire ce cuprinde mu numai pe 
om în întregul lui, ci însăşi totalitatea univer- 
sului. Efortul împotriva barbariei bolșevice, tm- 
potriva voinței de nimicire din Răsărit, cu care 
România se găsește de veacuri în luptă, însearmn- 
nă pentru sufletul românesc nu numai un eve- 
niment istoric, ci şi un eveniment de proporții 
cosmice“. 


in ăi NICHIFOR CRAINIC 
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